





. BC) ik 6 RB TE 


旷野 





据 上 海 杂 志 公 司 一 九 四 六 年 初版 排 印 
中 国文 联 出 版 公司 


图 书 在 版 编目 CCIP) 数 据 


中 国 现代 小 说 散文 .诗歌 名 家 名 作 原 版 库 :简装 书 / 鲁 迅 等 
著 ; 王 彬 编 . 一 北京 :中 国文 联 出 版 公司 ,1998 
ISBN 7-5059-3092-3 


L 中 … LOG OE 于 文学 -作品 综合 集 -中 国 - 
现代 N. 1216.1 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (98) 第 17753 号 





中 同 a A= ae a) 
F lie 
址 a 





地 

经 

责任 编辑 

责任 印 制 

新 版 策划 Bae 韩 龙 梅 

El 。 刷 北京 市 社 科 印刷 厂 

开 本 787X1092 1/32 

字 数 8000 FF 

印 张 357. 625 

插 页 30 页 

版 次 1998 年 8 月 第 1 版 第 1 次 印刷 
Ef 数 1—4000 套 

书 号 ISBN 7-5059-3092-3/I。2339 
定 价 430. 00 元 (全 86 册 ) 


本 书 如 有 印 装 质量 问题 ,请 直接 与 出 版 社 联系 


序 


具有 现代 意义 的 小 说 端 始 于 五 四 。 

所 谓 现 代 小 说 ， 含 有 时 间 与 性 质 两 层 涵义 。 时 间 ， 是 指 
五 四 至 建国 那 一 历史 时 期 ; 性质， 是 指 主题 与 艺术 形式 。 

相对 于 中 国 的 传统 小 说 ， 五 四 以 后 的 小 说 ， 有 着 截然 不 
辣 于 以 往 的 特征 。 大 体 上 说 ， nie se 
HRT TNs US RRR AR RT BRERA 
西方 短 、 中 、 KM) RAR BRT HE KE BL aie? 
记 小 说 。 万 为 重要 ， 是 观念 ;十 的 变革 。 | SE ES 
ie ET “AKER” 与 “ik Bi Oe 
AAR EE HE SEE GRAM URED 
人 与 知识 分 子 了 。 这 些 ， 对 于 中 国 的 传统 小 说 ， 无 疑 都 是 天 
SA, WAM. 

这 是 纵向 的 断裂 。 横 向 比较 ， 相 对 于 西洋 小 说 ， 五 四 以 
后 的 中 国 小 说 ， 本 质 上 是 移植 。“ 属 于 欧洲 的 文学 系统 ”( 郁 
达 夫 语 )。 这 一 系统 发 展 到 二 十 世纪 ， 流 衍 为 两 支 。 一 是 现实 
主义 ， 一 是 现代 派 ， 构 成 了 二 十 世纪 小 说 主 潮 。 中 国 的 现代 
小 说 主要 地 承袭 了 现实 主义 手法 ， 并 在 短期 内 与 世界 文学 接 * 
轨 ， 成 为 世界 文学 的 一 支 。 

可 异 ， 历史 留 给 中 国 现代 小 说 家 的 时 间 ， 过 于 短促 ， 不 
过 短 短 的 三 十 个 年 轮 ， 从 而 不 可 避免 地 使 这 一 时 期 的 小 说 家 
们 ， 对 于 西洋 小 说 ， 更 多 的 还 是 学 习 与 借鉴 ， 即 使 在 成 功 小 

1 









说 的 背后 也 往往 敌 章 着 西洋 的 暗影 。 尤 其 是 对 西方 现代 派 小 
说 的 学 习 与 实践 ， 园 于 国情 ， 相 对 于 现实 主义 流派 ， 更 见 落 
弱 ， 举 其 成 功 者 ,在 中 国 的 现代 小 说 中 也 只 有 新 感觉 派 一 支 。 
对 中 国 的 小 说 传统 , 五 四 以 后 , 小 说 家 们 采取 的 是 决裂 态度 ， 
将 污水 与 婴儿 一 同 淡 掉 , 到 了 四 十 年 代 , 方 引起 注意 。 但 是 ， 
无 论 如 何 , 中 国 的 小 说 ,在 短暂 的 三 十 年 里 ,毕竟 现代 化 了 ， 
并 且 贡 献 出 鲁迅 、 荔 盾 、 巴 金 、 老 全 那样 的 小 说 大 师 ， 不 仅 
丰富 了 中 国 也 丰富 了 世界 文学 宝库 ， 至 今 仍 蓄 孕 着 深厚 的 文 
学 价值 与 社会 再 认识 价值 。 有 鉴于 此 , 将 这 一 时 期 的 小 说 , 汇 
辑 付 梓 ， 或 不 是 无 谓 之 举 。 

1992 年 ， 中 国文 联 出 瞩 闪 夭 送 定 出 版 《中 国 现代 散文 名 
家 名 作 原版 库 )， 我 受 基 委 托 ， 选 编 半 三 十 种 ， 现 在 又 受 其 委 
托 ， 仍 选编 三 十 种 。 MME fest) IR, HA He 
KERTH RT. A Sf] 

ESE, b RHEL 的 限制 , 入选 的 三 十 种 ， 
只 选中 、 短 小 说 ， 每 位 作家 只 选 一 种 ， 这 样 ， 不 可 避免 地 会 
有 遗 珠 之 恨 。 倘 有 可 能 ,我 还 是 愿意 把 这 项 工作 继续 下 去 , 至 
少 再 承担 一 次 长 篇 的 踪 选 。 因 为 这 样 的 工作 ， 可 以 免 去 许多 
读者 的 翻 失 之 劳 。 当 然 还 有 其 他 。 比 如 ,我 们 现在 选择 干部 ， 
常 说 “开放 型 "， 这 一 准则 ， 对 于 小 说 ， 它 的 研究 与 创作 ， 也 
完全 适用 。 所 谓 开 放 ， 不 单纯 是 横向 ， 也 应 该 是 纵向 。 而 且 ， 
在 现 、 当 代 小 说 之 间 原本 没有 界限 ， 却 人 为 地 长 期 划 了 一 道 
鸿沟 ， 乃 至 在 许多 问题 上 重复 劳动 、 数 典 忘 祖 ， 而 又 津津 乐 
道 ， 不 知 早已 为 前 人 所 做 ， 所 云 。 当 然 ， 这 些 话 ， 今 天 再 说 ， 
时 不 新 鲜 。 我 之 所 以 重复 ， 无 非 是 强调 这 个 问题 的 重要 ， 这 
或 者 要 被 讯 为 “菜刀 不 削 自 己 的 柄 ”。 但 无 论 怎样 ,新 巨人 总 …， 
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要 站 在 老 巨 人 肩 上 ， 才 能 更 高 一 点 。 何 况 见 贤 思 齐 呢 ? 
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萧红 (1911-1942), REKBES, PHAFZA. 

萧红 是 三 十 年 代 活 跃 于 文坛 ,受到 鲁迅 赏识 的 女 作 家 。 她 
的 代表 作 ， 中 篇 小 说 《生死 场 》， 列 入 鲁迅 主持 的 奴隶 丛书 ， 
鲁迅 亲自 校 阅 并 写 了 序言 。 妾 红 的 小 说 大 都 取材 于 东北 ， 由 
于 故乡 的 沦 亡 与 个 人 的 遭 际 ， 她 的 作品 往往 弥漫 着 一 种 凌 苦 
沉闷 的 氛围 ， 同 时 也 敏感 着 对 人 民 苦 难 的 同情 。 她 的 小 说 不 
太 注 重 结构 与 故事 的 联 叶 ,有 散文 化 倾向 。 作 为 女性 作家 ,她 
似乎 对 于 塑造 人 物 ， 不 如 状 物 写景 更 为 热心 ， 重 迅 曾 竺 奖 她 
对 于 自然 景色 绘 肉 的 能 力 。 比 如 对 于 “ 绿 ” 的 描绘 “天 是 上 晴 
的 ， 想 眼 的 。 空 气 散 发 着 从 野草 里 边 蒸腾 出 来 的 甜 味 。 地 平 
线 的 四 边 都 是 绿色 ， 绿 得 那么 新 鲜 ， 碎 绿 ， 湛 绿 ， 油 亮 亮 的 
BWR LOR, BBP, ARMY A mm 
的 。 而 近 处 ， 就 在 半 里 之 内 ， 都 绿 得 完全 像 玻 璃 。” 透 溢出 女 
性 的 细 肛 与 精致 。 这 种 精致 不 是 通过 了 雕饰， 而 是 去 粉饰 ， 不 
做 作 ， 朴 素 自 然 ， 显 示 出 萧红 的 天 分 与 功底 。 这 是 仿 学 而 后 
知 者 所 妒 妨 与 痛 蔚 的。 萧红 的 主要 作品 有 长 篇 《 呼 兰 河 传 》，; 
中 篇 《生死 场 》、《 马 伯乐 》 以 及 短篇 小 说 集 《 旷 野 的 呼唤 》 等 。 

《旷野 的 呼唤 》 由 上 海 杂志 公司 1946 年 5 月 初版 ， 收 小 
说 六 篇 ， 写 得 最 好 的 是 《莲花 池 》),， 关 于 “ 绿 ” 的 描写 , HH 
自 这 篇 小 说 。 


萧红 旷野 的 呼唤 


Wie WE BY SF 


—f2P 2 ERT ES 
HHERBZ4, 

还 不 如 那 山上 的 飞鸟 ， 
还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 。 


李 妈 从 那天 晚上 就 唱 着 曲子 ， 就 是 当 她 听 说 金立 之 也 要 
出 发 到 前 方 去 之 后 。 金 立 之 是 主人 家 的 卫兵 。 这 事 可 并 没有 
人 知道 ， 或 者 那 另外 的 一 个 卫兵 有 点 知道 ， 但 也 说 不 定 是 李 
妈 自 己 的 神经 过 敏 。 

“ 李 妈 ， 李 妈 ……” 

当 太 太 的 声音 从 黑 黑 的 树 荫 下 面 传 来 时 ， 李 妈 就 应 着 回 
答 了 两 三 声 。 因 为 她 是 性 急 爽 快 的 人 ， 从 来 是 这 样 ， 现 在 仍 
是 这 样 。 可 是 当 他 刚 一 抬 脚 ， 为 着 身 旁 的 一 个 小 竹 方 匡 ， 差 
一 点 没有 跌倒 ， 于 是 她 感到 自己 是 流 汗 了 ， 耳 洒 熟 起 来 ， 眼 
前 冒 了 一 阵 花 ， 她 想 说 : 

“GE! 倒霉 !” 她 一 看 旁边 站 着 那个 另外 的 卫兵 ， 她 就 
没有 说 。 

等 她 从 太太 那 边 拿 了 两 个 茶杯 回来 ， 刚 要 放 在 水 里 边 去 
洗 ， 那 姓 王 的 卫兵 把 头 偏 着 : 

“ 李 妈 ， 别 心慌 ， 心 懂 什么 ， 打 碎 了 杯子 。” 

“你 说 心慌 什么 ……” 她 来 到 嘴 边 上 的 话 没 有 说 , 像 是 生 
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气 的 样子 ， 把 两 个 杯子 故意 的 撞 出 叮当 的 响声 来 。 

院 心 的 草地 上 ， 太 太 和 老爷 的 纸 烟 的 火光 和 一 采 小 花 似 
的 忽然 开放 得 红 了 .忽然 又 收缩 得 像 一 片 在 蓉 落 下 去 的 花 片 。 
萤火虫 在 树叶 上 闪 飞 ， 看 起 来 就 像 赁 空 的 毫 没 依靠 的 被 风 吹 
A WH ABZ ER 

“今天 晚上 绝对 不 会 来 警报 的 …… ”太太 的 椅 背 向 后 靠 
着 ， 看 着 天 空 。 她 不 大 相信 这 天 阴 得 十 分 沉重 ， 她 想 要 寻找 
空中 是 否 还 留 着 一 个 星子 。 

“太太 ， 警 报 不 是 多 少 日 子夜 里 不 来 了 么 ?” 李 妈 站 在 黑 
夜里 就 像 被 消灭 了 一 样 。 

“不 对 , 这 几 天 要 来 的 , 战事 一 过 九江 ,武汉 空袭 就 多 起 
来 .……? 

“太太 ， 那 么 这 仗 要 打 到 哪里 ?也 打 到 湖北 ?” 

“ 打 到 湖北 是 要 打 到 湖北 的 ,你 没 看 见 金 立 之 都 要 到 前 方 
去 了 吗 ?? 

“到 大 冶 ， 太 太 ， 这 大 冶 是 什么 地 方 ? 多 远 ?” 

“WA we, 出 铁 的 地 方 , 金立 之 他 们 整个 的 特务 连 都 到 那 
Bie i 

李 妈 又 问 :“ 特 务 连 也 打仗 ， 也 冲锋 ， 就 和 别 的 兵 一 样 ? 
特务 连 不 是 在 长 官 旁边 保 卫 长 官 的 吗 ? 好 比 金立 之 不 是 保卫 
KAA EE 5 2” 

“紧急 的 时 候 , 他 们 也 打仗 ， 和 别 的 兵 一 样 啊 ! 你 还 没 听 
金立 之 说 在 大 场 他 也 作战 过 吗 !? 

李 妈 又 问 :“ 到 大 冶 是 打仗 去 ?” 又 隐 了 一 会 她 又 说 :“ 金 
立 之 就 是 作战 去 。” 

“是 的 ， 打 仗 去 ， 保 卫 我 们 的 国家 !? 
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项 红 。 旷野 的 呼唤 


太太 没有 十 分 回答 她 ， 她 就 在 太太 旁边 静 静 的 站 了 一 会 
儿 ， 听 着 太太 和 老爷 谈 着 她 所 不 大 理解 的 战局 ， 又 是 田家 镇 


李 妈 离开 了 院 心 经 过 有 灯光 的 地 方 ， 她 忽然 感到 自己 是 
变 大 了 ， 变 得 就 像 和 院子 一 般 大 ， 她 自己 觉得 她 自己 已 经 赤 
裸 裸 的 摆 在 人 们 的 面前 。 又 仿佛 自己 偷 了 什么 东西 被 人 发 觉 
了 一 样 ， 他 人 慌忙 的 躲 在 了 暗 处 。 尤 其 是 那个 姓 王 的 卫兵 ， 正 
站 在 老爷 的 门厅 旁边 ， 手 里 拿 着 个 牙刷 ， 像 是 在 刷牙 。 

“讨厌 鬼 ， 天 黑 了 , 刷 的 什么 牙 ……” 她 在 心里 器 着 ,就 
走 进 厨 房 去 。 


—#2b=HxK+H, 
HHEREZ#, 

还 不 如 那 山上 的 飞鸟 ， 
还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 。 
还 不 如 那 山 上 的 飞鸟 ， 
还 不 如 那 田 上 的 昨 虫 ……。 


李 妈 在 饭 锅 旁边 这 样 唱 着 ， 在 水 简 旁 边 这 样 唱 着 ， 在 晒 
衣服 的 竹 杆 子 旁 边 也 是 这 样 唱 着 。 从 她 的 粗 手指 骨节 流下 来 
的 水 滴 ， 把 她 的 裤 腿 和 她 的 玉 蓝 麻布 的 上 衣 都 印 着 圈子 。 在 
她 的 深 红 而 微 黑 的 嘴唇 上 内 着 一 点 光 ， 好 像 一 只 油 亮 的 甲虫 
伏 在 那里 。 

刺 玫 树 的 阴影 在 太阳 下 边 ， 好 像 用 布 剪 的 ， 用 笔画 出 来 
的 一 样 朴 在 石 阶 前 的 砖 柱 上 。 而 那 葡萄 蕨 ， 从 架子 上 边 倒 垂 
下 来 的 缠绕 的 枝 梢 ， 上 面 结 着 和 纽扣 一 般 大 的 微 绿 色 和 小 琉 
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璃 似 的 圆 葡 萄 ， 风 来 的 时 候 ， 还 有 些 闸 拌 。 

李 妈 若是 前 些 日 子 从 这 边 走 过 ,必得 用 手 触 一 触 它们 ,或 
者 拿 在 手 上 ， 向 她 旁边 的 人 招呼 着 : 

“要 吃 得 啦 …… 多 快 呀 ! 长 得 多 快 吓 ……1” 

可 是 现在 她 就 像 没有 看 见 它们 ， 来 往 的 拿 着 竹 杆子 经 过 
的 时 候 ， 她 不 经 意 的 把 竹 杆子 撞 了 葡萄 蔷 ， 那 浮 浮沉 沉 的 摇 
着 的 叶子 , 虽 是 李 妈 已 经 走 过 , 而 那 阴影 还 在 地 上 摇 了 多 时 。 

李 妈 的 忧郁 的 声音 , 不 但 从 曲子 声 发 出 , 就 是 从 勺子 , 盘 
子 ， 磺 的 声音 ， 也 都 知道 李 妈 是 忧郁 了 ， 因 为 这 些 家 具 一 点 
也 不 响亮 。 往 常 那 响亮 的 厨房 ， 好 像 一 座 音 乐 室 的 光荣 的 日 
子 ， 只 落 在 回忆 之 中 。 

白嫩 的 豆芽 菜 ， 有 的 还 带 着 很 长 的 须 子 ， 她 就 连 须 子 一 
同 前 炒 起 来 , 油菜 或 是 白菜 , 她 把 它 带 着 水 就 放 在 锅 底 上 , 油 
炸 着 菜 的 声音 就 像 水 者 的 一 样 。 而 后 浅 浅 的 白色 盘子 的 四 边 
向 外 流 着 淡 绿色 的 菜 汤 。 

用 围裙 拱 着 汗 ， 在 她 正 对 面 她 平日 挂 在 墙 上 的 那 块 镜 子 
里 边 ， 反 映 着 仿佛 是 受惊 的 ， 仿 佛 是 生病 的 ， 仿 佛 是 刚刚 被 
幸福 离弃 了 的 年 青 的 山羊 那么 沉寂 。 

李 妈 才 二 十 五 岁 ， 头 发 是 黑 的 ， 皮 肤 是 坚实 的 ， 心 脏 是 
跳动 也 和 她 的 健康 成 和 谐 。 她 的 鞋 尖 常 常 是 破 的 ， 因 为 她 走 
路 永远 来 不 及 举 平 她 的 脚 ， 门 坎 上 , 煤 堆 上 , 石 阶 的 边沿 上 ， 
她 随时 随地 畅快 的 跑 着 。 而 现在 反映 在 镜子 里 的 李 妈 不 是 那 
个 原来 的 李 妈 , 而 是 另外 的 李 妈 了 , MT. 沉重 了 , MOT. 

把 吃饭 的 家 具 摆 齐 之 后 ,她 就 从 桌子 边 退 了 去 ， 她 说 : 
“不 大 和 舒服， 头痛 。” 

她 面向 着 栏 棚 外 的 平静 的 湖水 站 着 ， 而 后 功 着 。 已 经 扑 
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上 了 架 的 倭 瓜 在 黄色 的 花 上 ， 有 蜜蜂 在 带 着 粉 的 花 关 上 来 来 
去 去 。 而 湖上 打 成 片 的 肥大 的 莲花 叶子 ， 每 一 张 的 中 心 项 着 
一 个 圆 圆 的 水 珠 ， 这 些 水 珠 和 水 银 的 珠子 似 的 向 着 太阳 ， 淡 
绿色 的 莲花 苞 和 挂 着 红 嘴 的 莲花 苞 ， 从 肥大 的 叶子 的 旁边 站 
了 出 来 。 

湖 边 上 有 人 为 着 一 点 点 家 常 的 菜 蔬 除 着 草 ， 房 东 的 老 仆 
人 指 着 那 边 竹 墙 上 冒 着 气 一 张 排 着 一 张 的 东西 向 李 妈 说 : 

“看 吧 ! 这 些 当 兵 的 都 是 些 可 怜 人 , STH, 自己 不 能 动 
手 ， 都 是 弟兄 们 在 湖 里 给 洗 这 东西 ， 这 大 的 毯子 ， 不 会 洗 净 
的 。 不 信 ， 过 到 那 边 去 看 看 ， 又 腥 又 有 别 的 味 ……” 

两 边 竹 墙 上 晒 着 军用 我 ， 还 有 些 草 绿色 的 ， 近 平 黄色 的 
军 衣 。 李 妈 知 道 那 是 伤 兵 医院 ， 从 这 几 天 起 ， 她 非常 厌恶 那 
医院 ， 从 医院 走出 来 的 用 棍子 当做 腿 的 伤 兵 们 ， 现 在 她 一 看 
了 就 有 些 害怕 。 所 以 那 老头 指 给 她 看 的 东西 ， 她 只 假装 着 笑 
笑 。 隔 着 湖 ， 在 那 边 湖 边 上 洗衣 服 的 也 是 兵士 ， 并 且 在 石头 
上 打 着 洗 着 的 衣 沈 发 出 沉重 的 水 声 来 。……: “vr 2 BERR 
的 带子 ， 我 不 是 没 给 他 钉 起 吗 ? 真是 发 符 了 ， 他 一 会 不 是 来 
取 吗 ?” 

等 他 取 了 针线 又 来 到 湖 边 , 隔 湖 的 马路 上 , 正 过 着 这 队 ， 
唱 着 歌 的, 混 着 灰尘 的 行列 , 金立 之 不 就 在 那 行列 里 边 吗 ? 李 
妈 神 经 质 的 ， 自 己 也 觉得 这 想 头 非常 可 笑 。 

各 种 流行 的 军 歌 ， 李 妈 都 会 唱 ， 尤 其 是 那 句 ， 中 华 民族 
到 了 最 危险 的 时 候 。 她 每 唱 到 这 一 句 ， 他 就 学 着 军人 的 步伐 
走 了 几 步 。 她 非常 喜欢 这 个 歌 ， 因 为 金立 之 喜欢 。 

可 是 今天 她 厌恶 他 们 , 她 把 头 低下 去 , 用 眼角 去 看 他 们 ， 
而 那 歌 声 ， 就 像 黄昏 时 成 团 在 空中 飞 着 的 小 虫子 似 的 ， 使 好 
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不 能 躲避 。 

“ 李 妈 …… 李 妈 .” 姓 王 的 卫兵 喊 着 她 , 她 假装 没有 听 到 。 

“ 李 妈 ! 金立 之 来 了 。” 

李 妈 相信 这 是 骗 她 的 话 ， 她 走 到 院 心 的 草地 上 去 ， 呆 呆 
的 站 在 那里 。 王 卫兵 和 太太 都 看 着 她 : 

“ 李 妈 没有 吃饭 吗 ?” 

她 手 里 卷 着 一 半 蛙 腿 ， 她 的 嘴 层 发 黑 ， 她 的 眼睛 和 钉子 
一 样 的 坚实 , 不 知道 钉 在 她 面前 的 什么 。 而 另外 的 一 半 里 腿 ， 
比划 的 颜色 稍微 黄 一 点 ,长 长 的 拖 在 草地 上 ， 拖 在 李 妈 的 脚 
"Ps 
金立 之 晚上 八 点 多 钟 来 的 。 红 的 领 章 上 又 多 了 一 点 金 花 ， 
原来 是 两 个 ， 现 在 是 三 个 。 在 太太 的 房 里 ， 为 着 他 出 发 到 前 
方 去 ， 太 太 赏 给 他 一 杯 柠 榜 茶 。 

“我 不 吃 这 茶 , 我 只 到 这 里 …… 我 只 回来 看 一 下 。 连 长 和 
我 一 同 到 街 上 买 连 里 用 的 东西 。 我 不 吃 这 茶 …… 连 长 在 八 点 
一 刻 来 看 老 答 的 .” 他 灵敏 的 看 一 下 袖口 的 表 :“ 现 在 八 点 , 连 
长 一 来 我 就 得 跟 连 长 一 同 归 连 …… 2 

接着 他 就 谈 些 个 他 出 发 到 前 方 ， 到 什么 地 方 ， 做 什么 职 
务 ， 特 务 连 的 连 长 是 怎样 一 个 好 人 ， 又 是 带 兵 多 么 真诚 …… 
太太 和 他 热诚 的 谈 着 。 李 妈 在 旁边 又 拿 太太 的 纸 烟 给 金立 之 ， 
她 说 : 

“现在 你 来 是 客人 了 ， 抽 一 支 吧 !? 

Wh MPRA ERR OK, 摆 在 桌子 上 , 又 拿 在 手 里 又 打开 ， 
又 卷 起 来 …… 在 地 板 上 ， 她 几乎 不 能 停 稳 ， 就 像 有 风 的 水 池 
里 走 着 的 一 张 叶 子 。 

他 为 什么 还 不 来 到 厨房 里 呢 ? 李 妈 故 意 先 退出 来 ， 站 在 
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门 坎 旁 边 咳嗽 了 两 声 ， 而 后 又 大 声 和 那个 王 卫 兵 讲 着 连 她 自 
己 也 不 知道 是 什么 意思 的 话 ， 她 看 金立 之 仍 不 出 来 ， 她 又 走 
进 房 去 ， 她 说 : 

“三 个 金 花 了 , 等 从 前 方 回来 , 大 概要 五 个 金 花 了 。 金立 
之 今天 也 换 了 新 衣裳 ， 这 衣裳 也 是 新 发 的 吗 ?” 

金立 之 说 ,，“ 新 发 的 。” 

李 妈 要 的 并 不 是 这 样 的 回答 。 李 妈 又 说 : 

“现在 八 点 五 分 了 ， 太 太 的 表 准 吗 ?” 

太太 只 向 着 表 看 了 一 下 ， 点 一 点 头 ， 金 立 之 仍旧 没有 注 
意 。 

“这 次 ， 我 们 打仗 全 是 为 了 国家 ， 连 长 说 ， 宁 作战 死 鬼 ， 
勿 作 亡 国 奴 ， 我 们 为 了 妻子 ， 家 庭 ， 儿 女 ， 我 们 必须 抗战 到 





金立 之 站 得 笔直 在 和 太太 讲话 。 

趁 着 这 功夫 ， 她 从 太太 房子 里 渔 了 出 来 ， 下 了 台阶， 转 
了 一 个 弯 ， 她 就 出 了 小 门 ， 她 去 买 两 包 烟 送 给 他 。 听 说 ， 战 
壕 里 烟 最 宝贵 。 她 在 小 巷子 里 一 边 跑 着 ， 一 边 想 着 她 所 要 说 
的 话 :“ 你 若 回来 的 时 候 ， 可 以 先 找到 老爷 的 官厅 , 就 一 定 能 
找到 我 。 太 太 走 到 哪里 ， 说 一 定 带 着 我 走 .” 再 告诉 他 :“ 回 
来 的 时 候 ， 你 可 不 就 愁 了 我 ， 要 做 个 有 心 的 人 ， 可 不 能 够 高 


她 在 黑 黑 的 巷子 里 跑 着 ,她 并 不 知道 她 自己 是 在 发 烧 。 她 
想起 来 到 夜里 就 越 热 了 ， 真 是 湖北 的 讨厌 的 天 气 。 她 的 背 峭 
完全 浸 在 潮湿 里 面 。 

“还 得 把 这 块 钱 给 他 , 我 留 着 这 个 有 什么 用 呢 ! 下 月 的 工 
钱 又 是 五 元 。 可 是 上 前 线 去 的 ， 钱 是 有 数 的 ……” 她 隔 着 衣 
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党 捏 着 口袋 里 一 元 钱 的 票子 。 

等 李 妈 回来 ， 金 立 之 的 影子 都 早 消灭 在 小 埠 子 里 了 ， 她 
站 在 小 巷子 里 喊 着 ; 

“金立 之 …… 金 立 之 ……” 

远近 都 没有 回音 ， 她 的 声音 还 不 如 落 在 山洞 里 边 还 能 得 
到 一 个 空虚 的 反响 。 

和 几 年 前 的 事情 一 样 ， 那 就 是 九江 的 家 乡 ， 她 送 一 个 年 
青 的 当红 军 的 走 了 ， 他 说 他 当 完 了 红军 回来 要 她 ， 他 说 那 时 
一 切 就 都 好 了 。 临 走时 还 送 给 她 一 匹 印 花 布 ， 过 去 他 在 家 里 
一 看 到 那 印 花 布 她 就 要 啼哭 。 现 在 她 又 送 走 这 个 特务 连 的 兵 
士 走 了 ,他 说 抗战 胜利 了 回来 亡 她 , 他 说 那 时 一 切 就 都 好 了 。 

还 得 告诉 他 :“ 把 我 工钱 都 留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。?” 

但 是 金立 之 已 经 走 了 ， 想 是 连 长 已 经 来 了 ， 他 归 连 了 。 

等 她 拿 着 纸 烟 ， 想 起 这 最 末 的 一 句 话 的 时 候 ， 她 的 背 硝 
被 凉 风 拍 着 ， 好 像 浸 在 凉水 里 一 样 ， 因 为 她 站 定 了 ， 她 停止 
了 ， 热 度 离 开 了 她 ， 跳 跃 和 翻腾 的 情绪 离开 了 她 。 徘 徊 ， 鼓 
荡 着 的 要 破裂 的 那 一 刻 的 人 生 ， 只 是 一 刻 把 其 余 的 人 生 都 带 
走 了 。 人 在 静止 的 时 候 常 常 冷 的。 所 以 是 她 不 期 的 打 了 个 消 
伶 的 冷战 。 

李 妈 回头 看 一 看 那 黑 黑 的 院子 ， 她 不 想 再 走 进 去 ， 可 是 
在 她 前 面 的 那 黑 黑 的 小 巷子 ， 招 引 着 她 的 更 没有 方向 。 

她 终归 是 转 回身 来 ,在 那 显 着 一 点 苍白 的 铺 砖 的 小 路 上 ， 
她 摸索 着 回来 了 。 房 间 里 的 灯光 和 窗帘 子 的 颜色 ， 单 调 得 就 
像 票 在 空中 的 一 块 布 和 内 在 空中 的 一 道光 线 。 

李 妈 开打 了 女仆 的 房间 ， 坐 在 她 自己 的 床 头 上 ， 她 党 得 
虫子 今夜 都 没有 叫 过 ， 空 的 ， 什 么 都 是 不 着 边际 的 ， 电 灯 是 
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无 缘 无 故 的 悬 着， 床铺 是 无 缘 无 故 的 放 着 ,窗子 和 门 也 是 无 
缘 无 故 的 设 着 …… 总 之 ， 一 切 都 没有 理由 存在 ， 也 没有 理由 
WR. easiees 

” 李 妈 最 末 想 起 来 的 那 一 句 话 ， 她 不 愿意 反复 ， 可 是 她 又 
反复 了 一 遍 : 

“把 我 的 工钱 ， 都 留 着 将 来 安排 我 们 的 家 。” 

李 妈 早 早 地 休息 了 ， 这 是 第 一 次 ， 在 全 院子 的 女仆 休息 
之 前 她 是 第 一 次 睡 得 这 样 早 ， 两 盒 红 锡 包 香烟 就 睡 在 她 枕头 
的 旁边 。 

湖 边 上 战士 们 的 歌声 ， 虽 然 是 已 经 黄昏 以 后 ， 有 时 候 隐 
现 的 还 可 以 听 到 。 

夜里 她 梦 见 金立 之 从 前 线 上 回来 了 。“ 我 回来 安家 来 了 ， 
从 今 我 们 一 切 都 好 了 。” 他 打 胜 了 。 

而 且 金 立 之 的 头发 还 和 从 前 一 样 的 黑 。 

他 说 :“ 我 们 一 定 得 胜利 的 ,我们 为 什么 不 胜利 呢 , 没 道 
理 !” 

李 妈 在 梦 中 很 温顺 的 笑 了 。 
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风 撤 欢 了 。 

在 旷野 ， 在 远方 ， 在 看 也 看 不 见 的 地 方 ， 在 昕 也 听 不 清 
的 地 方 ， 人 声 ， 狗 叫 声 ， 嘲 嘲 杂 杂 地 喧哗 了 起 来 ， 屋 顶 的 草 
被 拔 脱 ， 墙 转 头 上 的 泥土 在 翻 花 ， 狗 毛 在 起 着 一 个 一 个 的 圆 
穴 ， 鸡 和 鸭子 们 被 刮 得 要 想 站 也 站 不 住 。 平 常 喂 鸡 撤 在 地 上 
的 谷 粒 ， 那 金黄 的 ， 闪 亮 的 ， 好 像 黄金 的 小 粒 ， 一 个 跟着 一 
个 被 大 风 扫 向 墙根 去 ， 而 后 又 被 扫 了 回来 ， 又 被 扫 到 房 榴 根 
下 .而 后 混同 着 不 知 从 什么 地 方 际 来 的 从 未 见 过 的 大 树叶 , 混 
同 着 和 高 梁 粒 一 般 大 四 方 的 或 多 楼 的 沙土 。 混 同 着 刚刚 被 大 
风 拔 落 下 来 的 红 的 黑 的 , 或 杂 色 的 鸡毛 。 还 混同 着 破 布 片 , 还 
混同 着 刷 拉 刷 拉 的 高 梁 叶 。 还 混同 着 灰 矮 瓜 色 的 豆 杆 ， 豆 杆 
LEA AMES DRAB TA SE, a 
片 ， 那 是 过 新 年 时 门 前 黏 贴 的 红 对 联 一 “SPR”, “Wy 
喜临门 ”， 一 一 或 是 “出 门 见 喜 ”的 红 条 子 , 也 都 被 大 风 撕 得 

条 一 条 的 一 块 一 块 的 ， 这 一 些 干燥 的 ， 毫 没有 水 份 的 拉 杂 
的 一 堆 ， 刷 刷 拉 ， 呼 离 离 在 人 间 任 意 的 扫 着 。 刷 着 豆油 的 平 
滑 得 和 小 鼓 似 的 乡下 人 家 的 纸 窗 ， 一 阵 一 阵 的 被 沙 粒 击 打 着 
发 出 铃 铃 的 铜 声 来 。 而 后 , 鸡毛 或 纸 片 , 飞 得 离开 地 面 更 高 ， 
若 遇 着 毛 草 ， 或 树枝 ， 就 把 它们 障碍 住 了 ， 于 是 房 榴 上 站 着 
”鸡毛 , 鸡毛 随 着 风 东 摆 一 下 , 西 摆 一 下 , Me 
站 得 完全 笔直 ， 好 像 大 森林 里 边 ， 用 野草 插 的 标记 ， 而 那些 
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零乱 的 纸 片 ， 乔 在 橡 头 上 时 ， 却 鸣 鸣 鸣 地 它 也 付 着 生命 似 的 
叫喊 。 

陈 公公 一 推 开房 门 ， 刚 把 头 探 出 来 ， 他 的 帽子 就 被 大 风 
卷 跑 了 ， 在 那 光 滑 滑 地 被 大 风 完 全 扫 干 净 了 的 门 前 平 场 上 深 
着 ， 滚 得 像 一 个 小 西瓜 ， 像 一 个 小 车 轮 ， 而 最 像 还 是 像 一 个 
小 风车 。 陈 公公 和 追 着 它 的 时 候 ， 它 还 扑 拉 拉 的 不 让 陈 公 公 追 
上 上 第: 

“这 刮 的 是 什么 风 啊 ! 这 还 叫 风 了 吗 ? 简直 他 妈 的 ……” 

陈 公公 的 儿子 ， 出 去 已 经 两 天 了 ， 第 三 天 就 是 这 刊 大 风 
的 天 气 。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 啦 ? 纳闷 …… 这 事 真 纳 问 ， 
es ”于 是 又 带 着 沉吟 和 失望 的 口气 。“ 纳 闽 !1” 

陈 公 公 跑 到 瓜 田 上 才 抓 住 了 他 的 帽子 ， 帽 耳 朱 上 滚 着 不 
少 的 草 沫 。 他 站 在 城 陌 上 ， 顺 着 风 用 手 拍 着 那 四 个 耳 朱 的 帆 
子 , 而 拍 也 拍 不 掉 的 是 长 子 的 小 刺 球 , 他 必须 把 它们 打 掉 , 这 
是 多 么 讨厌 啊 ! FRAN, CREF RG. BRK RRR 
子 ， 一 个 一 个 的 钉 在 那 帽 沿 上 。 

“这 小 子 到 底 是 干什么 去 啦 ! ”帽子 已 经 戴 在 头 上 ， 前 边 
的 帽 耳 ,完全 探 伸 在 大 风 里 ,遮盖 了 他 的 眼睛 。 他 向 前 走时 ， 
他 的 头 好 像 公 鸡 的 头 向 前 探 着 ， 那 顽强 挣扎 着 的 样子 ， 就 像 
他 要 钻 进 大 风 里 去 似 的 。 

“这 小 子 到 底 ……! 他 妈 的 ……” 这 话 是 从 昨天 晚上 他 就 
不 停止 地 反复 着 。 他 抓 掉 了 刚才 在 腿 上 摔 着 帽子 时 刺 在 裤子 
上 的 长 子 ， 把 它们 在 风 里 丢 了 下 去 。 

“他 真 随 了 义勇 队 了 吗 ?纳闷 ! 明年 一 开春 , 就 是 这 时 候 ， 
REA HRB. 若 今年 收成 好 , 上 秋 也 可 以 档 过 来 呀 ! 当 
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了 义勇 队 ， 打 日 本 …… 暧 暧 ， 总 是 年 青 人 那 ,，……” 当 他 看 
到 村 头 庙堂 的 大 旗杆 ， 仍 旧 挺 直 的 站 在 大 风 里 的 时 候 ， 他 就 
向 着 旗杆 的 方向 骂 了 一 句 :“ 小 抵 子 ……” 而 后 他 把 全 身 的 筋 
肉 抖 数 一 下 ,他 所 想 的 他 党 得 都 是 使 他 生气 , 尤其 是 那 旗杆 ， 
因为 揪 着 一 对 旗杆 的 庙堂 ， 住 着 新 近 才 开 来 的 日 本 兵 。 

“你 看 这 村 子 还 像 一 个 样子 了 吗 ?” 大 风 已 经 遮掩 了 他 哪 
嘟 着 的 嘴 。 他 看 见 左 边 有 一 堆 柴 草 ， 是 日 本 兵 征 发 去 的 。 右 
边 又 是 一 堆 柴 草 ， 而 前 村 ,一 直到 村 子 边 上 ,一 排 一 排 的 堆 
着 柴草 。 这 柴草 也 都 是 征 发 给 日 本 兵 的 。 大 风 刊 着 它们 ， 飞 
起 来 的 草 沫 就 和 打 谷 子 扬 场 的 时 候 一 样 ， 每 个 草 堆 在 大 风 里 
边 变 成 了 一 个 一 个 的 土 堆 似 的 在 冒 着 烟 。 陈 公公 向 前 冲 着 时 ， 
有 一 团 谷 草 好 像 整 捆 的 滚 在 他 的 脚 前 ， 障 碍 了 他 。 他 用 了 全 
身 的 力量 , 想 要 把 那 谷 草 踢 得 远 一 点 , 然而 实在 不 能 够 做 到 。 
因为 风 的 方向 和 那 谷 草 滚 来 的 方向 是 一 致 的 ， 而 他 就 正和 它 
们 相反 。 

“这 是 一 块 石 头 吗 ? 真 没 见 过 ! 这 是 什么 年 头 ,…… 一 捆 
谷 草 比 他 妈 一 块 石 头 还 硬 ! ……… 

他 还 想 要 加 一 些 别 的 话 ， 就 是 关于 日 本 鬼子 的 。 他 一 抬 
头 看 见 两 匹 大 马 和 一 匹 小 白马 从 西边 跑 来 。 几 乎 不 能 看 清 那 
两 匹 大 马 是 棕色 的 或 是 黑色 的 ， 只 好 像 那 马 的 周围 器 着 一 团 
烟 跑 来 ， 又 加 上 陈 公公 的 眼睛 不 能 够 抵抗 那 紧 允 着 他 而 刊 来 
”的 风 。 按 着 帽子 ， 他 招呼 着 : 

“站 住 sovese 嘲 eevee hy seoeee » 他 用 舌尖 ， 不 ， 用 了 整个 的 舌 
头 打 着 嘟 噜 。 而 这 种 唤 马 的 声音 只 有 他 自己 能 够 昕 到， 他 把 
声音 完全 灌 进 他 自己 的 袖 管 里 去 。 于 是 他 放下 按 着 帽子 的 手 
来 , 使 那 宽 大 的 袖 管 离开 他 的 嘴 。 把 舌头 在 嘴 里 边 整理 一 下 。 
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让 它 完 全 露 在 大 风 里 ， 准 备 发 出 响亮 的 声音 。 他 想 这 马 一 定 
是 谁 家 来 了 客人 骑 来 的 ， 在 马 桩 上 没有 挫 住 。 还 没 等 他 再 发 
出 鄙 踢 地 唤 马 声 ， 那 马 已 经 跑 到 他 的 前 边 ， 他 想 要 把 它们 拦 
住 而 抓 住 它 ， 当 他 一 伸手 ， 他 就 把 手 缩 回来 ， 他 看 见 马 身 上 
盖 着 的 圆 的 日 本 军营 里 的 火 印 ; 

“这 哪里 是 客人 的 马 呀 ! 这 明明 是 他 妈 ……” 

陈 公 公 的 胡子 挂 上 了 几 颗 谷 草 叶 ， 他 一 边 掠 着 它们 就 打 
开 了 房间 。 

“ 听 不 见 吧 ? 不 见得 就 是 ……?” 

陈 姑妈 的 话 就 像 落 在 一 大 锅 开水 里 的 微小 的 冰 块 ， 立 刻 
就 被 消融 了 ， 因 为 一 打开 房 门 ， 大 风 和 海潮 似 的 ， 立 刻 喷 了 
进来 烟 竺 和 吼叫 的 一 团 。 陈 姑妈 像 被 扑灭 了 似 的 。 她 的 话 陈 
公公 没有 听 到 。 非 常 危险 ， 陈 公公 挤 进门 来 ， 差 一 点 没有 撞 
在 她 的 身上 ， 原 来 陈 姑妈 的 手 上 拿 着 一 把 切 菜 刀 。 

“是 不 是 什么 也 听 不 见 ! 风 太 大 啦 , 前 边 套 听 说 可 有 那么 
一 伙 ， 那 还 是 前 些 日 子 ，…… 西 寨子 ， 西 水 泡 水 我 看 那 地 方 
也 不 能 不 有 ， 那 边 都 是 柳条 通 …… 一 人 多 高 。 刚 开春 还 说 不 
定 没 有 ， 若 到 夏天 ， 青 纱 帐 起 的 时 候 ， 那 就 是 好 地 方 啊 
reas ” 陈 姑妈 把 正在 切 着 的 一 颗 戎 萝卜 放 在 切 菜 樟 上 。 

“TP BRR wh LEA ZO 你 就 切 你 的 菜 吧 ! 你 的 好 儿 
子 你 就 别提 啦 。?” 

陈 姑妈 从 昨天 晚上 就 知道 陈 公公 开始 不 耐烦 。 关 于 儿子 
没有 回来 这 件 事 ， 把 他 们 的 家 都 像 通通 变更 了 。 好 像 房子 忽 
然 透 了 洞 , 好 像 水 瓶 忽然 漏 了 水 , 好 像 太 阳 也 不 从 东边 出 来 ， 
好 像 月 亮 也 不 从 西边 落 。 陈 姑妈 还 勉 勉 强 强 的 像 是 照常 在 过 
SAF, 而 陈 公公 在 她 看 来 ， 那 完全 是 可 怕 的 。 儿 子 走 了 两 
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夜 ,第 一 夜 还 算 安 静 静 地 过 来 了 .。 第 二 夜 忽然 就 可 怕 起 来 。 他 
通 夜 坐 着 ， 抽 着 烟 ， 拉 着 衣襟 ， 用 扫 帅 扫 着 行李 。 扫 着 西 耳 
ey, AA. EERO RUS. BEER tt A 
就 说 什么 ， 说 到 他 儿子 的 左 腿 上 生 下 来 时 就 有 一 块 青 志 : 

“你 忘 了 吗 ? EME CANE) 不 是 说 过 ,这 孩子 要 好 好 
看 着 他 , GRE ARE, 是 主 走 星 照 命 …… 可 就 真 忍心 走 下 去 啦 ! 
Ce 他 也 不 想 想 ， 留 下 他 移 他 娘 ， 又 是 这 年 头 ， 出 外 有 个 好 
Fi, FAAS, 若是 犯 在 人 家 手 里 …… 那 还 那 还 说 什么 呢 ! 
就 连 他 移 也 逃 不 出 法 网 …… 义 勇 队 ， 义 勇 队 ， 好 汉子 是 要 干 
的 ， 可 是 他 也 得 想 想 多 和 娘 呵 ! 驳 娘 就 你 一 个 ……? 

上 半夜 一 直 他 叮 路 着， 使 陈 姑妈 也 不 能 睡觉 。 下 半夜 他 
就 开始 一 句 话 也 不 说 ， 忽 然 他 像 变 成 了 旺 子 ， 同 时 也 变 成 了 
格子 似 的 。 从 清早 起 来 ， 他 就 不 说 一 句 话 。 陈 姑妈 间 他 早饭 
煮 点 高 梁 米 粥 吃 吧 ， 可 是 连 一 个 字 的 回答 ， 也 没有 从 他 的 嘴 
吐出 来 。 他 扎 好 腰带 ， 戴 起 帽子 就 走 了 ， 大 概 是 在 外 边 转 了 
一 弯 又 回来 了 。 那 工夫 ， 陈 姑妈 在 测 一 个 锅 都 没有 测 完 ， 她 
一 边 淘 着 测 锅 水 ， 一 边 又 问 一 声 ， 

“早晨 就 吃 高 梁 米 粥 好 不 好 呢 ?” 

他 没有 回答 她 ， 两 次 他 都 并 没 听见 的 样子 。 第 三 次 ， 她 
就 不 敢 问 了 。 

晚饭 又 吃 什么 呢 ? 又 这 么 大 的 风 。 他 想 还 是 先 把 葛 卜 丝 
切 出 来 ， 烧 汤 也 好 ， 炒 着 吃 也 好 。 一 向 她 做 饭 ， 是 做 三 个 人 
吃 的 ， 现 在 要 做 两 个 人 吃 的 ， 只 少 了 一 个 人 ， 连 下 米 也 不 知 
道 该 下 多 少 。 那 一 点 米 ， 在 盆 底 上 ， 洗 起 来 简直 是 拿 不 上 手 
来 。 

“MAF, 真能 吃 ， 一 顿 饭 三 四 碗 …… 可 不 吗 , 三 十 多 岁 
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的 大 小 伙 子 是 正 能 吃 的 时 候 ……” 

她 用 饭 勺 子 搅 了 一 下 那 剩 在 瓦 盆 里 的 早晨 的 高 梁 米 粥 ， 
高 粱 米 粥 凝 了 一 个 明光 光 的 大 锤 。 饭 勺子 上 面 触 破 了 它 ， 它 
还 发 出 有 弹性 的 触 在 猪 皮 冻 上 似 的 响声 :“ 稀 饭 就 是 这 样 , 剩 
PRAMS Qa, PCM, MAIC, PARE. Th 


她 想 要 决定 这 个 问题 ,勺子 就 在 小 瓦 盆 边 上 沉吟 了 两 下 。 
她 好 像 思想 家 似 的 ， 很 困难 的 感到 她 的 思维 方法 全 不 够 用 。 

陈 公公 又 跑 出 去 了 ， 随 着 打开 的 门扇 扑 进 来 的 风尘 又 让 
盖 了 陈 姑妈 。 

他 们 的 儿子 前 天 一 出 去 就 没有 回来 。 不 是 当 了 土匪 就 是 
当 了 义勇 军 , 也 许 就 是 当 了 义勇 军 。 陈 公公 记得 清 清 楚楚 的 ， 
那 孩子 从 去 年 冬天 就 说 做 棉 裤 要 做 厚 一 点 ， 还 让 她 的 母亲 把 
四 耳 帽 子 换 上 两 块 新 皮子 ， 他 说 : 

“要 干 ， 拍 拍 屁股 就 去 干 ， 弄 得 利 利索 索 的 。” 

陈 公公 就 为 着 这 话 问 过 他 

“你 要 干什么 呢 ?? 

当时 他 只 反问 他 父亲 一 句 没有 经 论 的 话 ， 可 是 陈 公公 听 
了 儿子 的 话 只 答应 了 两 声 :“ 唉 ! 唉 !1” 也 是 同样 的 没有 结论 。 

“和 驳 ! 你 想 想 要 干什么 去 !” 儿 子 说 的 只 是 这 一 句 。 

陈 公公 在 房 栓 下 扑 着 一 颗 打 在 他 脸 上 的 鸡毛 ， 他 顺手 把 
它 就 护 在 风 里 边 。 看 起 来 那 鸡毛 简直 是 被 风 夺 走 的 ， 并 不 像 
他 把 它 丢 开 的 。 因 它 一 离开 手边 ， 要 想 抓 也 抓 不 住 ， 要 想 看 
也 看 不 见 ， 好 像 它 早已 决定 了 方向 就 等 着 奔 去 的 样子 。 陈 公 
公正 在 想 着 儿子 那 句 话 , 他 的 鼻子 上 又 打 来 了 第 二 颗 鸡 毛 ,说 
不 定 是 一 团 狗 毛 ,他 只 觉得 毛 昔 昔 地 他 就 用 手 把 它 扑 掉 了 .。 他 
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又 接着 想 ， 同 时 望 着 西方 ， 他 把 脚跟 抬 起 来 ， 把 全 身 的 力量 
都 站 在 他 的 脚尖 上 。 假 若 有 太阳 ， 他 就 像 孩 子 似 的 看 着 太阳 
是 怎样 落 山 的 ,假若 有 晚霞 他 就 像 孩 子 似 的 旋 起 脚尖 来 要 看 
到 晚霞 的 后 面 究 竟 还 有 什么 。 而 现在 西方 和 东方 一 样 ， 南 方 
和 北方 也 都 一 样 ， 混 混 溶 溶 地 。 黄 的 色素 庶 迷 过 眼睛 所 能 看 
到 的 旷野 ， 除 非 有 山 或 是 有 海 会 把 这 大 风 谈 住 ， 不 然 它 就 永 
远 要 没有 止境 的 刊 过 去 似 的 ,无 论 清早 ,无 论 易 午 和 黄 香 , 无 
论 有 天 河 横 在 天 上 的 夜 , 无 论 过 年 或 过 节 , 无 论 春 夏 和 秋冬 。 

现在 大 风 像 在 洗刷 着 什么 似 的 , 房 顶 没有 麻 堂 飞 在 上 面 ， 
大 田 上 看 不 见 一 个 人 影 ， 大 道上 也 断绝 了 车 马 和 行人 。 而 人 
家 的 烟 向 里 更 没有 一 家 冒 着 烟 的 ， 一 切 都 被 大 风 吹 干 了 。 这 
活 的 村 庄 变 成 了 刚刚 被 掘 出 土地 的 化 石 的 村 庄 了 。 一 切 活动 
着 的 都 停止 了 ， 一 切 响 叫 着 的 都 哑 歌 了 ， 一 切 歌唱 着 的 都 在 
叹息 了 ， 一 切 发 光 的 都 变 成 混浊 的 了 ， 一 切 颜色 ， 都 变 成 没 
有 颜色 了 。 

陈 姑妈 抵抗 着 大 风 的 威 协 ， 抵 抗 着 儿子 跑 了 的 丽 怖 ， 又 
抵抗 着 陈 公公 为 着 儿子 跑 走 的 焦 烦 。 

她 坐 在 条 使 上 ， 手 里 折 着 经 过 一 个 冬天 还 未 十 分 干 的 柳 
条 枝 , 折 起 四 五 节 来 。 她 就 放 在 她 面前 临时 生起 的 火 堆 里 , 火 
堆 为 着 刚刚 丢 进 去 的 树枝 随时 起 着 爆炸 , 黑 烟 充满 着 全 屋 ,好 
像 暴雨 快要 来 临时 天 空 的 黑 云 似 的 ,这 黑 烟 和 黑 云 不 一 样 , 它 
十 分 会 刺激 人 的 鼻子 ， 眼 睛 和 喉 呢 ，…… 

“加 小 心 那 , 离 灶 火 腔 远 一 点 呵 …… 大 风 会 从 灶 火 门 把 柴 


陈 公公 一 边 说 着 ， 一 边 拿 起 树枝 来 也 折 几 棵 。 
“我 看 晚上 就 吃 点 面 片 汤 吧 …… 连 汤 带 饭 的 ， 省 事 。 
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这 话 在 陈 姑妈 ， 就 好 像 孩 子 刚 一 学 说 话 时 ， 先 把 每 个 字 
在 心里 想 了 好 几 遍 而 说 时 又 每 个 字 用 心 考虑 着 。 她 怕 又 像 早 
饭 时 一 样 , 问 他 ,他 不 回答 ， 吃 高 梁 米 粥 时 , 他 又 吃 不 下 去 。 

“什么 都 行 ， 你 快 做 吧 ， 吃 了 好 让 我 也 出 去 走 一 趟 。” 

陈 姑 妈 一 听 说 让 她 快 做 ， 拿 起 瓦 盆 来 就 放 在 迷 沿 上 ， 小 
面 口袋 里 只 剩 一 碗 多 面 ， 通 通 搅 和 在 瓦 岔 底 上 。 

“这 不 太 少 了 吗 …… 反 正 多 少 就 这 些 ， 不 够 吃 ， 我 就 不 
吃 .” 她 想 。 

陈 公公 一 会 跑 进 来 ， 一 会 跑 出 去 ， 只 要 他 的 眼睛 看 了 她 
一 下 ， 她 总 觉得 就 要 问 她 : 

“还 没 做 好 吗 ? 还 没 做 好 吗 ?” 

她 越 怕 他 在 她 身 旁 走 来 走 去 ,他 就 越 在 她 身边 走 来 走 去 。 
燃烧 着 的 柳条 枝 丝 拉 丝 拉 的 发 出 水 声 来 ， 她 赶快 放下 手 里 在 
撕 着 的 面 片 ， 抓 起 扫地 扫 帅 来 炉 着 火 ， 锅 里 的 汤 连 响 边 都 不 
响 边 ， 汤 水 丝毫 没有 滚动 声 ， 她 非常 着 急 。 

“好 了 吧 ! 好 了 就 快 端 来 吃 …… 天 不 早 啦 …… 吃 完了 我 也 
许 出 去 绕 一 圈 ae ” 

“好 啦 ， 好 啦 ! 用 不 了 一 袋 烟 的 工夫 就 好 啦 ……?” 

她 打开 锅 盖 吹 着 气 看 看 , 那 面 片 和 死 了 的 小 白 鱼 似 的 ,一 


动 也 不 动 的 飘 在 水 皮 。 
“好 图 就 端 来 呀 ! 吃 呵 !? 
“好 啦 …… 好 啦 …… ” 


陈 姑妈 答应 着 ， 又 开 开锅 盖 ， 虽 然 汤 还 不 翻 花 ， 她 又 锡 
强 的 丢 进 几 条 面 片 去 。 并 且 尝 一 尝 汤 或 感 或 淡 ， 铁 勺子 的 边 
刚 二 贴 到 嘴 层 …… 

““ 哆 哟 1” 汤 里 还 忘记 了 放 油 。 
17 


中 国 现代 小 说 名 家 名 作 原 版 库 


陈 姑妈 有 两 个 油 钠 ， 一 个 装 豆油 一 个 装 棉花 子 油 ， 两 个 
油 饶 永远 并 排 的 摆 在 碗 厨 最 下 的 一 层 ， 怎 么 会 弄 错 呢 ! 一 年 
一 年 的 这 样 摆 着 ,没有 和 弄 错过 一 次 。 但 现在 这 错误 不 能 挽回 
了 ,已 经 把 点 灯 的 棉花 子 油 撤 在 汤锅 里 了 , 虽然 还 没有 散 开 ， 
用 勺子 是 淘 不 起 的 ， 勺 子 一 触 上 就 把 油 圈 触 破 了 ， 立 刻 变 成 
无 数 的 小 油 圈 ， 假 若 用 手 去 抓 也 不 见得 会 抓 起 来 。 

“好 啦 就 吃 呵 1” 

“好 啦 好 啦 ” 她 非常 害怕 , 自己 也 不 知道 她 回答 的 声音 特 
别 响亮 。 

她 一 边 吃 着 一 边 留 心 陈 公公 的 眼睛 。 

“要 加 点 汤 吗 ? 还 是 要 加 点 面 ……” 

她 只 怕 陈 公公 亲手 去 盛 面 ,而 盛 了 满 碗 的 棉花 子 油 来 ,要 
她 盛 时 ， 她 可 以 用 嘴 吹 跑 了 浮 在 皮 上 的 棉花 子 油 ， 尽 量 去 盛 
锅 底 上 的 。 

一 放下 饭 硫 ， 陈 公公 就 往外 跑 。 开 房 门 ， 他 想起 来 他 没 
有 戴 帽 子 : 

“我 的 帽子 呢 ?” 

“这 儿 呢 ， 这 儿 呢 。” 

其 实 她 真 的 没有 见 他 的 帽子 ， 过 于 担心 了 的 缘故 ,顺口 
答应 了 他 。 

陈 公 公 吃 完了 棉花 子 油 的 面 片 汤 ， 出 来 一 见 到 风 ， 感 到 
非常 凉爽 ， 他 用 脚尖 站 着 ， 他 望 着 西方 ， 并 不 是 他 知道 他 的 
儿子 在 西方 或 是 要 从 西方 回来 ， 而 是 西方 有 一 条 大 路 可 以 通 
到 城 里 。 


了 旷野， 远方 ， 大 平原 上 ， 看 也 看 不 见 的 地 方 ， 听 也 听 不 
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清 的 地 方 ， 狗 叫 声 ， 人 声 ， 风 声 ， 土 地 声 ， 山 林 声 ， 一 切 喧 
哗 , 一切 好 像 落 在 火焰 里 的 那 种 爆 乱 , 在 黄昏 的 晚霞 之 后 , 完 
全 停息 了 。 

西方 平静 得 连 地 面 都 有 被 什么 割据 去 了 的 感 党 ， 而 东方 
也 是 一 样 。 好 像 刚 刚 被 大 旋风 扫 过 的 柴 栏 ， 又 好 像 被 暴雨 洗 
刷 过 的 庭院 , 狂乱 的 和 暴 燥 的 完全 停息 了 。 停息 得 那么 斩 然 ， 
像 是 在 远方 并 没有 发 生 过 什么 事情 。 今 天 的 夜 ， 和 昨天 的 夜 
完全 一 样 ， 仍 旧 能 够 唤 发 着 黄昏 以 前 的 记忆 的 ， 一 点 也 没有 
留存 。 地 平 线 远 处 或 近 处 完全 和 昨夜 一 样 平坦 的 展 放 着 ， 天 
河 的 繁星 仍旧 和 小 银 片 似 的 成 群 的 从 东北 方 列 到 西南 方 去 。 
地 面 和 昨夜 一 样 的 哑 默 ， 而 天 河和 昨夜 一 样 的 繁华 。 一 切 完 
全 和 昨夜 一 样 。 

豆油 灯 照 例 是 先 从 前 村 点 起 ,而 后 是 中 间 的 那个 村 子 ,而 
再 后 是 最 末 的 那个 村 子 。 前 村 最 大 ， 中 间 的 村 子 不 太 大 ， 而 
最 未 的 一 个 最 不 大 。 这 三 个 村 子 好 像 祖父 ， 父 亲 和 儿 子 ， 他 
们 一 个 牵 着 一 个 的 站 在 平原 上 ， 冬 天 落雪 的 天 气 ， 这 三 个 村 
子 就 一 齐 变 白 了 。 而 后 用 扫 曲 打扫 出 一 条 小 道 来， 前 村 的 人 
经 过 后 村 的 时 候 ， 必 须 说 一 声 : 

“好 大 的 雪 呀 1” 

后 村 的 人 走 过 中 村 时 ， 也 必须 关于 这 大 雪 问 候 一 声 ， 这 
雪 是 烟 雪 或 棉花 雪 ， 或 清 雪 。 

春天 雁 来 的 陶 午 ， 他 们 这 三 个 村 子 就 一 齐 听 着 雁 鸣 。 秋 
天 乌鸦 经 过 天 空 的 早晨 ， 这 三 个 村 子 也 一 齐 看 着 遮 天 的 黑色 
的 大 群 。 

陈 姑妈 住 在 最 后 的 村 子 边 上 ,她 的 门 前 一 棵 树 也 没有 ,一 
K+, 一 匹 马 , 一 只 狗 或 是 几 只 猪 ， 这 些 她 都 没有 养 ， 只 有 
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一 对 红 公 鸡 在 架 上 蹲 着 ,或 是 在 房 前 寻 食 小 虫 或 米粒 。 那 火 
红 的 鸡冠 子 迎 着 太阳 向 左 摆 一 下 ， 向 右 荡 一 下 ， 而 后 闭 着 眼 
睛 用 一 只 腿 站 在 房 前 或 柴 堆 上 ， 那 实在 是 一 对 小 红 吞 。 而 现 
在 它们 早 就 钴 进 鸡 架 去 ， 和 昨夜 一 样 也 早 就 睡 着 了 。 

陈 姑妈 的 灯 碗 子 也 不 是 最 末 一 个 点 起 ， 也 不 是 最 先 一 个 
点 起 。 陈 姑妈 记得 ， 在 一 年 之 中 ， 她 没有 点 几 次 灯 ， 灯 碗 完 
全 被 蛛 丝 蒙 盖 着 ， 灯 心 落 到 灯 碗 里 了 ， 尚 未 用 完 的 一 点 灯 油 
混 了 侍 土 都 粘 在 灯 碗 上 。 

ich tok EG EIR ESR ENA RP RK, 
剪刀 的 尖端 搅 着 灯 碗 底 ， 那 一 点 点 棉花 子 油 虽然 变 得 浆 糊 一 
样 ， 但 仍旧 发 着 一 点 油光 ， 又 加 上 一 点 新 从 镀 子 倒 出 来 的 棉 
FEF ih, ATP ES LAA FETT ET 。 

陈 姑妈 在 烧香 之 前 ， 先 洗 了 手 。 平 日 很 少 用 过 的 家 制 的 
肥皂 , 今天 她 存心 多 擦 一 些 , 冬天 因为 风 吹 而 麻 皮 了 的 手 , 一 
开春 就 模 横竖 竖 的 裂 着 满 手 的 小 口 ， 相 同 冬 天 里 被 冻 裂 的 大 
地 ,虽然 春风 昼夜 的 吹 击 ， 想 要 弥补 了 这 缺 阶 。 不 但 没有 弥 
补 ， 反 而 更 把 它们 吹 得 深 陷 而 裸露 了 。 陈 姑妈 又 用 原来 那 块 
过 年 时 写 对 联 剩 下 的 红 纸 把 肥皂 包 好 。 肥 皂 因为 被 空气 的 消 
蚀 ， 还 落 了 白花 花 的 碱 沫 在 陈 姑 妈 的 大 襟 上 。 她 用 扫 帅 扫 掉 
了 那些 。 又 从 梳头 匣子 摸 出 黑 呼 呼 的 一 面 玻璃 砖 镜子 来 。 她 
一 照 那 镜子 ， 她 的 脸 就 在 镜子 里 被 切 成 横 横 竖 竖 地 许多 方 格 
子 。 那 块 镜 子 在 十 年 前 被 打 碎 了 以 后 ， 就 强 上 了 四 五 斥 长 的 
红头 绳 ， 现 在 仍旧 是 那 块 镜子 。 她 想 要 照 一 照 碎 头发 丝 是 否 
还 有 垂 在 额 前 ， 结 果 什 么 也 没有 看 见 ， 只 悦 懂 愧 你 地 她 还 认 
识 镜子 里 边 的 确 是 她 自己 的 脸 。 她 记得 近 几 年 来 镜子 就 不 常 
用 ， 只 有 在 过 新 年 的 时 候 ， 四 月 十 八 上 庙 的 时 候 。 再 就 是 前 
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村 屡 媳 妇 或 是 丧事 ， 她 才 把 镜子 拿 出 来 照 照 ， 所 以 那 红 头 强 
若 不 是 她 自己 还 记得 ， 谁 看 了 敢 说 原来 那 头 绳 是 红 的 ! 因为 
发 霉 和 油腻 得 使 手 触 上 去 时 感到 了 是 触 到 脸 上 似 的 。 陈 姑妈 
连 更 远 一 点 的 集会 也 没有 参加 过 ， 所 以 他 养 成 了 习惯 ， 怕 过 
可 ， 怕 下 坡 路 ， 怕 经 过 树林 ， 更 怕 的 还 有 坟 场 ， 尤 其 是 坟 场 
里 鼻 鸟 的 叫 声 ， 无 论 白天 或 夜里 ， 什 么 时 候 听 了 ， 她 就 什么 
卦 候 害怕 。 

陈 姑妈 洗 完 了 手 ， 扣 好 了 小 铜 盆 在 框 底下 。 她 在 灶 王 和 爷 
版 上 的 香炉 里 ， 插 了 三 柱 香 。 接 着 她 就 跪 下 去 ， 向 着 那 三 个 
并 排 的 小 红火 点 吨 了 三 个 头 。 她 想 要 念 一 段 “ 上 香 头 ”, 因为 
耶 经 文 并 没有 全 记 住 ， 她 想 若 不 念 了 成 套 的 ， 那 更 是 对 神 的 
不 敬 ， 更 是 没有 诚心 。 于 是 胸 前 扣 着 紧 紧 的 一 双 掌 心 ， 她 虎 
减 的 跪 着 。 

灶 王 爷 不 晓得 知 不 知道 陈 姑妈 的 儿子 倒 底 哪里 去 了 ， 只 
在 香火 后 边 静 静 的 坐 着 。 蛛 丝 混 着 油烟 ， 从 新 年 他 和 灶 王 奶 
奶 并 排 的 被 浆 糊 贴 在 一 张 木 板 上 那 一 天 起 ， 就 无 间断 的 蒙 在 
他 的 脸 上 。 大 概 什么 他 也 看 不 着 了 ， 虽 然 陈 姑妈 的 眼睛 为 着 
儿子 就 要 挂 下 眼泪 来 。 

外 边 的 风 一 停 下 来 ,空气 宁静 得 连 针尖 都 不 敢 触 上 去 , 充 
满 着 人 的 感觉 的 那 是 极 脆弱 而 又 极 完整 的 东西 。 村 庄 又 恢复 
了 它 原来 的 生命 。 脱 落 了 草 的 房 硝 更 静 的 在 那里 躺 着 。 几 乎 
RE THER ERE. PSO CEO, HAT BE XK 
大 笑 的 人 遇 到 了 一 起 。 白 狗 ， 黄 狗 ， 黑 花 狗 ，……… 也 许 两 条 
平日 一 见 到 非 咬 架 不 可 的 狗 ， 风 一 静 下 来 ， 它 们 都 前 村 后 村 
的 跑 在 一 起 。 完 全 是 一 个 平静 的 夜晚 ， 远 处 传 来 的 人 声 清 澈 
得 使 人 疑心 是 从 出 润 里 发 出 来 的 。 
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陈 公 公 在 窗外 来 回 的 践 走 , 他 的 思想 系 在 他 儿子 的 身上 ， 
仿佛 让 他 把 思想 系 在 一 颗 陨 星 上 一 样 。 陨 星 将 要 沉 落 到 哪里 
去 ， 谁 知道 呢 ? 

陈 姑妈 因为 过 度 的 虔诚 而 感动 了 她 自己 ， 她 觉得 自己 的 
眼睛 是 湿 了 。 让 孩子 从 自己 手 里 长 到 二 十 岁 , 是 多 么 不 容易 ! 
而 最 酸 心 的 ， 不 知 是 什么 无 缘 无 故 把 孩子 车 了 去 。 她 跪 在 灶 
王爷 前 边 回 想 着 她 的 一 生 ， 过 去 的 她 觉得 就 是 那样 了 。 人 一 
过 了 五 十 ， 只 等 着 往 六 十 上 数 。 还 未 到 的 岁数 ， 她 一 想 还 不 
是 就 要 来 了 吗 ? 这 不 是 眼前 就 开头 了 吗 ? 她 想 要 问 一 问 灶 王 
答 她 的 儿子 还 能 回来 不 能 ! 因 为 这 烧香 的 仪式 过 于 感动 了 她 ， 
她 只 觉得 背 上 有 点 寒冷 ， 眼 睛 有 点 发 花 。 她 一 连用 手背 拱 了 
三 次 眼睛 ， 可 是 仍旧 不 能 看 见 香炉 碗 里 的 三 柱 香火 。 

她 站 起 来 ， 到 柜 盖 上 去 取 火 柴 盒 时 ， 她 才 想 起 来 ， 那 香 
是 隔年 的 ， 因 为 潮湿 而 灭 了 。 

“这 是 多 么 不 敬 呵 1” 

陈 姑妈 又 站 上 锅 台 去 ， 打 算 把 香 从 新 点 起 ， 因 为 她 不 常 
站 在 高 处 ， 多 少 还 有 点 害怕 。 正 这 时 候 ， 房 门 忽然 打开 了 了。 

陈 姑妈 受 着 惊 ， 几 乎 从 锅 台 上 跌 下 来 。 回 头 一 看 ,她 说 : 

“ 哟 哟 1? 

陈 公 公 的 儿子 回来 了 ， 身 上 背 着 一 对 野鸡 。 

— Sep BF RS 4 fh EE LE PRR, ASE RY 
水 卡拉 卡拉 似 的 开始 了 ， 又 加 上 水 缸 和 窗 纸 都 被 震动 着 ， 所 
以 他 的 声音 还 带 着 回声 似 的 ， 和 冬天 从 雪 地 上 传 来 的 打猎 的 
人 的 笑 声 一 样 。 但 这 并 不 是 他 今天 特别 出 奇 的 笑 ， 他 笑 的 习 
惯 就 是 这 样 。 从 小 孩子 时 候 起 ， 在 和 三 豆 花 和 吏 豆 花 之 间 ， 他 
和 会 叫 的 大 鸟 似 的 叫 着 。 他 从 会 走路 那天 起 就 跟 陈 公 公 跑 在 
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瓜 田 上 ， 他 的 眼睛 真 的 明亮 得 和 爪 田 的 黄花 似 的 ， 他 的 腿 因 
为 刚 学 着 走路 ， 常 常 耽 不 起 那 丝 丝 拉 拉 的 瓜 秧 的 缠绕 ， 跌 倒 
MEAN LR. MR RBA OH, eT BEM SR ate BY BZ 
肤 而 流 了 血 , 那 血 简直 不 是 他 的 一 样 。 他 只 是 跑 着 , 笑 着 , 同 
时 喀 呵 着 。 若 全 身 不 穿 衣 党 只 带 一 个 蓝 麻 花 布 的 忽 肚 ， 那 就 
像 野鸭 子 跑 在 瓜 田 上 了 ， 东 苏 西 播 的 ， 同 时 喷 着 和 笑 着 。 并 
且 这 孩子 一 生 下 来 陈 姑妈 就 说 : 

“好 大 嗓门 ! 长 大 了 还 不 是 个 吹 鼓手 的 脚色 !? 

对 于 这 初 来 的 生命 ， 不 知道 怎样 去 喜欢 他 才 好 ， 人 往往 用 
被 人 茂 视 的 行业 或 形容 词 来 形容 ， 这 孩子 的 哭 声 实在 大 ， 老 
HS EAD it 

“真是 一 张 好 锣鼓 !” 

可 是 他 又 不 是 女孩 ， 男 孩 是 不 准 轨 他 锣鼓 的 ， 被 加 了 破 
锣 之 类 ， 传 说 上 不 会 起 家 ……: 

今天 他 一 进门 就 照 着 他 的 习惯 大 笑 起 来 ， 若 让 邻居 们 听 
了 ， 一 定 不 会 奇怪 。 若 让 他 的 田 母 或 姑母 听 了 ， 也 一 定 不 会 
奇怪 。 她 们 都 要 说 ， 

“这 孩子 就 是 这 样 长 大 的 呀 !” 

但 是 做 父亲 的 和 做 母亲 的 反而 奇怪 起 来 。 他 笑 得 在 陈 公 
公 的 眼 里 简直 和 黄昏 之 前 大 风 似 的 , 不 能 够 控制 , 无 法 控制 ， 
简直 是 一 种 多 余 ， 是 一 种 浪费 。 

“这 不 是 疯子 吗 …… 这 :…… 这 9 

这 是 第 一 次 陈 姑妈 对 儿子 起 的 坏 的 联想 。 本 来 她 想 说 : 

“我 这 孩子 啊 ! 你 可 跑 到 哪儿 去 了 呢 ! 你 …… 你 可 把 你 移 
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她 对 她 的 儿子 起 了 反感 。 他 那么 坦荡 的 笑 声 ， 就 像 他 并 
23 


中 国 现代 小 说 名 家 名 作 原 版 库 








没有 离开 过 家 一 样 。 但 是 母亲 心里 想 : 

“他 是 偷 着 跑 的 呀 !” 

父亲 站 到 红 躺 箱 的 旁边 ， 离 开 儿 子 五 六 步 远 。 背 兰 靠 在 
红 躺 箱 上 。 那 红 躺 箱 还 是 随 着 陈 姑妈 陪嫁 来 的 ， 现 在 不 能 分 
清 是 红 的 还 是 黑 的 了 。 正 像 现 在 不 能 分 清 陈 姑妈 的 头发 是 白 
的 还 是 黑 的 一 样 。 

陈 公 公 和 生 客 似 的 站 在 那里 。 陈 姑妈 也 和 生 客 一 样 。 只 
有 儿子 才 像 这 家 的 主人 ， 他 活路 的 ， 硅 张 的 ， 漠 视 了 别 的 一 
切 ， 他 用 嘴 吹 着 野鸡 身上 的 花 毛 。 用 手指 尖 扫 着 野鸡 尾巴 上 
的 漂亮 的 长 鱼 。 

“这 东西 最 容易 打 , HRA ANNE AF, 它 就 插 猛 
子 …… 这 两 都 是 这 么 打住 的 。 驳 ! 你 不 记得 么 ! 我 还 是 小 的 
时 候 , 你 领 着 我 一 块 出 去 拜年 去 …… 那 不 是 , 那 不 是 ……” 他 
又 笑 起 来 :“ 那 不 是 么 ! 就 用 砖头 打住 一 个 。 趁 他 把 头 插 进 雪 
堆 去 。” 

陈 公公 的 反感 一 直 没 有 减 消 ， 所 以 他 对 于 那 一 对 野鸡 就 
像 没 看 见 一 样 ， 虽 然 他 平常 是 怎么 喜欢 吃 野鸡 。 鸡 丁 炒 芥菜 
BE, 鸡 块 炖 土豆 。 但 是 他 并 不 向 前 一 步 , 去 触 触 那 花 的 毛 钢 。 

“这 小 子 倒 底 是 去 干 的 什么 ?” 

在 那 棉 花子 油灯 还 点 燃 着 的 时 候 ， 陈 公公 只 是 向 自己 在 
反复 。 

“你 到 底 跑 出 去 干什么 去 了 呢 ?” 

陈 公公 第 一 句 问 了 他 的 儿子 ， 是 在 小 油灯 臂 臂 拉 拉 的 灭 
了 之 后 。 他 静 静 的 把 腰 伸 开 ， 使 整个 的 背 疹 接 近 了 火 煤 的 温 
热 的 感觉 。 他 充满 着 庄严 而 胆 小 的 情绪 等 待 儿子 的 回答 。 他 
最 怕 就 怕 的 是 儿子 说 出 他 加 入 了 义勇 队 ， 而 最 怕 的 又 怕 他 儿 
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了 ， 他 抑止 着 可 能 抑止 的 从 他 自己 发 出 的 任何 声音 。 三 天 以 
来 的 苗 浆 和 急躁 ， 陈 公公 觉得 一 辈子 只 有 过 这 一 次 。 也 许 还 
有 过 ， 不 过 那 都 提起 来 远 了 ， 忘记 了 。 就 是 这 三 天 ， 他 觉得 
比 活 了 半辈子 还 长 。 平 常 他 就 习 他 早死 ， 因 为 早死 ， 使 他 不 
得 兴 家 立业 ， 不 得 看 见 他 的 儿孙 的 繁荣 。 而 这 三 天 ， 他 想 还 
是 算 了 吧 ! 活着 大 概 是 没 哈 指望 。 关于 儿子 加 入 义勇 队 没 有 ! 
对 于 陈 公公 是 一 种 新 的 生命 ， 比 儿子 加 入 了 义勇 队 的 新 的 生 
命 的 价格 更 高 。 

儿子 回答 他 的 ， 偏 偏 是 欺骗 了 他 。 

“8! 我 不 是 打 回 一 对 野鸡 来 么 ! 跟前 村 的 李 二 小 一 块 


“打猎 那 有 这 样 打 的 呢 ! 一 跑 就 是 一 百 多 里 ……” 陈 公公 
的 眼睛 注视 着 纸 窗 微 黑 的 窗 机 。 脱 离 他 嘴 层 的 声音 并 不 是 这 
句 话 ， 而 是 轻微 的 和 将 要 熄灭 的 灯火 那样 的 无 力 叹息 。 

春天 的 夜里 ， 静 穆 得 带 着 温暖 的 气息 ， 尤 其 是 当 和 柔软 的 
月 光照 在 窗子 上 ， 使 人 的 感觉 像 是 看 见 了 鹅毛 在 空中 游 着 似 
的 ， 又 像 刚刚 睡 醒 ， 由 于 温暖 而 眼睛 所 起 的 懒惰 的 金 花 在 腾 
起 。 

陈 公公 想 要 证 明 儿 子 非 加 入 了 义勇 队 不 可 的 ， 一 想到 
“义勇 队 ” 这 三 个 字 ， 他 就 想到 “小 日 本 ” 那 三 个 字 。 

SHRM IE RMR KKK KKK RS XN 
想到 这 个 ， 他 就 怕 再 想 下 去 ， 再 想 下 去 ， 就 是 小 日 本 枪毙 义 
勇 队 。 所 以 赶快 把 思想 集中 在 纸 窗 上 ， 他 无 用 处 的 计算 着 纸 
窗 被 窗 檬 所 格 开 的 方块 倒 底 有 多 少 。 两 次 他 都 是 数 到 第 七 块 
上 就 被 义勇 队 这 三 个 字 擅 进 脑子 来 而 搅 混 了 。 
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睡 在 他 旁边 的 儿子 ， 和 他 完全 是 两 个 隔离 的 灵魂 。 陈 公 
公转 了 一 个 身 ， 在 转身 时 他 看 到 了 儿子 在 微 光 里 边 所 反映 的 
螨 明 的 脸面 和 他 长 拖 拖 的 身子 。 只 有 儿子 那 瘦 高 的 身子 和 挺 

直 的 鼻梁 还 和 自己 一 样 。 其 余 的 ， 陈 公公 觉得 ,完全 都 变 了 ， 
” 只 有 三 天 的 工夫 ， 儿 子 和 他 完全 两 样 了 。 两 样 得 就 像 儿 子 根 
本 没有 和 他 一 块 生活 过 ,根本 他 就 不 认识 他 ， 还 不 如 一 个 刚 
来 的 生 客 。 因 为 对 一 个 刚 来 的 生 客 最 多 也 不 过 生 朴 。 而 绝 没 
有 忌妒 。 对 儿子 ， 他 却 忽然 存在 了 忌妒 的 感情 。 秘 密 一 对 谁 
隐藏 了 ， 谁 就 忌妒 。 而 秘密 又 是 最 自私 的 ， 非 隐藏 不 可 。 

陈 公公 的 儿子 没有 去 打猎 ， 没 有 加 入 义勇 队 。 那 一 对 野 
鸡 是 用 了 三 天 的 工钱 在 淞 花 江 的 北 沿 铁道 旁 买 的 。 他 给 日 本 
人 修了 三 天 铁道 。 对 于 工钱 ， 还 是 他 生 下 来 第 一 次 拿 过 。 他 
没有 做 过 佣 工 ， 没 有 做 过 零散 的 铲 地 的 工人 ， 没 有 做 过 帮忙 
的 工人 。 他 的 父亲 差不多 半生 都 是 给 人 家 看 守 瓜 田 。 他 随 着 
父亲 从 夏天 就 开始 住 在 三 角形 的 瓜 窝 堡 里 。 瓜 窝 堡 春天 是 在 
绿色 的 瓜 花 里 边 ， 秋 天 则 和 西瓜 或 香瓜 在 一 块 了 。 和 夏天 一 开 
始 ， 所 有 的 西瓜 和 香瓜 的 花 完 全 开 了 ， 这 些 花 并 不 完全 每 个 
BRI, AUP EME. KER ACMA, ARR 
了 。 这 谎 花 要 随时 摘 掉 的 。 他 问 父亲 说 : 

“这 谎 花 为 什么 要 摘 掉 呢 ?” 

父亲 只 说 : 

“ 摘 掉 吧 ! 它 没有 用 处 。” 

长 大 了 他 才 知 道 ， 谎 花 若 不 摘 掉 ， 后 来 越 开 越 多 ， 那 时 
候 他 不 知道 ， 但 也 同 父亲 一 样 的 把 谎 花 一 洒 一 条 的 摘 落 在 城 
沟 里 。 小 时 候 他 就 在 父亲 给 人 家 管理 的 那 块 瓜 田 上 。 长 大 了 
仍旧 是 在 父亲 给 人 家 管理 的 瓜 田 上 。 他 从 来 没有 直接 给 人 家 
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佣 工 ， 工 钱 从 没有 落 过 他 的 手 上 。 这 修 铁 道 是 第 一 次 。 况 且 
他 又 不 是 专 为 着 修 铁 道 拿 工钱 而 来 的 。 所 以 三 天 的 工钱 就 买 
了 一 对 野鸡 。 第 一 : 可 以 使 父亲 欢喜 。 第 二 : 可 以 借 着 野鸡 
撤 一 套 谎 。 

现在 他 安安 然 然 的 睡 着 了 ， 他 以 为 父亲 对 他 的 谎话 完全 
信任 了 。 他 给 日 本 人 修 铁 道 预备 偷 着 拔 出 铁道 的 钉子 来 ， 弄 
翻 了 火车 这 个 企图 ， 仍旧 是 秘密 的 。 在 梦 中 他 也 像 看 见 了 日 
本 兵 的 子弹 车 和 食品 车 。 

“这 虽然 不 是 当 的 义勇 军 , 可 是 干 的 事情 不 也 是 对 着 小 日 
本 吗 ? 洋酒 , AFA HS), 我 是 没 看 见 ， 只 有 了 听 说 , 说 上 
次 让 他 们 和 弄 翻 了 车 。 就 是 义勇 军 派 人 和 弄 的 。 东 西 不 是 通通 被 
义勇 军 得 去 了 吗 …… 他 妈 的 …… 就 不 用 说 吃 , 用 脚 踢 着 玩 吧 ， 
也 开心 。” 

他 翻 了 一 个 身 ， 他 擦 一 擦 手掌 。 白 天 他 是 这 样 想 的 ， 夜 
里 他 也 就 这 样 想 着 就 睡 了 。 他 擦 着 手掌 的 时 候 ， 可 觉得 手掌 
与 平常 有 点 不 一 样 ， 有 点 僵硬 和 发 热 。 两 只 用 膊 仍旧 抬 着 铁 
轨 似 的 有 点 发 酸 。 

陈 公公 张 着 嘴 , 他 怕 呼 吸 从 鼻孔 进出 , 他 怕 一 切 声音 ， 
怕 听 到 以 他 自己 的 呼吸 。 偏 偏 他 的 鼻子 有 点 宣 塞 。 每 当 他 吸 
进 一 口 气 来 ， 就 像 有 风 的 天 气 ， 纸 窗 破 了 一 个 洞 似 的 ， 鸣 鸣 
地 在 叫 。 虽 然 那 声音 很 小 ， 只 有 留心 才能 听 到 ， 但 到 底 是 讨 
厌 的 , 所 以 陈 公公 张 着 嘴 预 备 着 睡觉 ,他 的 右边 是 陈 姑妈 , 左 
边 是 不 知 从 哪里 弄 来 一 对 野鸡 英明 其 妙 的 儿子 。 

棉花 子 油灯 熄灭 后 ， 灯 心 继续 发 散 出 胡 香 的 气味 。 陈 公 
公 偶 尔 从 鼻子 吸 了 一 口气 时 ， 他 就 嗅 到 那 灯 世 的 气味 。 因 为 
他 讨厌 那 气味 ， 并 不 觉得 是 胡 香 的 ， 而 觉得 是 辣 稣 稣 的 引 他 
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咳嗽 的 气味 。 所 以 他 不 能 张 着 嘴 呼 吸 。 好像 他 讨厌 那 油烟 , 反 
而 大 口 的 知 着 那 油烟 一 样 。 


第 二 天 ， 他 的 儿子 照 着 前 回 的 例子 ， 又 是 没有 声响 的 就 
走 了 。 这 次 他 去 了 五 天 ， 比 第 一 次 又 多 了 两 天 。 

陈 公公 应 付 着 他 自己 的 痛苦 非常 沉着 的 。 他 向 陈 姑妈 说 : 

“这 也 是 命 呵 …… 命 里 当然 ……” 

春天 的 黄昏 ， 照 常 存在 着 那 种 静 穆 得 就 要 浮 腾 起 来 的 感 
党 。 陈 姑妈 的 一 对 红 公 鸡 ， 又 像 一 对 小 红 淮 似 的 用 一 只 腿 在 
房 前 站 住 了 。 

“这 不 是 命 是 什么 ! 算命 打 卦 的 , 说 这 孩子 不 能 得 他 的 继 
sn 你 看 ， 不 信和 是 不 行 呵 ， 我 就 一 次 没有 信 过 。 可 是 不 信 又 
怎样 ， 要 落 在 头 上 的 事情 ， 就 非 落 上 不 可 。” 

黄昏 的 时 候 ， 陈 姑妈 在 榴 下 整理 着 豆 杆 ， 凡 是 豆荚 里 还 
存在 一 粒 或 两 粒 豆子 的 ,她 就 一 粒 不 能 跑 过 的 把 那 豆 粒 留 下 ， 
她 右手 拿 着 豆 杆 ， 左 手 摘 下 豆 粒 来 ， 摘 下 来 的 豆 粒 被 她 丢 进 
身 旁 的 小 瓦 盆 去 ， 每 颗 豆子 都 在 小 瓦 盆 里 跳 了 几 下 。 陈 姑妈 
左手 里 的 豆 杆 也 就 丢 在 一 边 了 。 越 堆 越 高 起 来 的 豆 杆 堆 ， 超 
过 了 陈 姑妈 坐 在 地 上 的 高 度 。 必 须 到 黄昏 之 后 ， 那 豆 粒 滚 在 
地 上 也 找 不 着 的 时 候 , 陈 姑妈 才 把 豆 杆 抱 进 屋 去 。 明 天 早晨 ， 
这 豆 杆 就 在 灶 火 门 里 边 变 成 红 忽 忽 的 火 . 陈 姑妈 围绕 着 火 , 好 
像 六 月 里 的 太阳 围绕 着 菜园 。 谁 最 热烈 呢 ? 陈 姑妈 呢 ! 还 是 
火 呢 ! 这 个 分 不 清 了 。 火 是 红 的 , 可 是 陈 姑妈 的 脸 也 是 红 的 。 
正 像 六 月 的 太阳 的 金黄 的 ， 六 月 的 茶花 也 是 金黄 的 一 样 。 

春天 的 黄昏 是 短 的 ， 并 不 因为 人 们 喜欢 而 拉 长 AMHR 
三 个 季节 的 黄昏 一 般 长 。 养 猪 的 人 家 呈 一 喂 猪 ， 放 马 的 人 家 
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饮 一 饮 马 …… 若 是 什么 也 不 做 ， 只 是 抽 一 袋 烟 的 工夫 呵 ， 陈 
公公 就 是 什么 也 没有 做 ， 拿 着 他 的 烟 袋 站 在 房 榴 底 下 。 黄 苷 
一 过 去 ， 陈 公公 就 变 成 一 个 长 拖 拖 的 影子 ， 好 像 一 个 黑色 的 
长 柱 支持 着 房 榴 。 他 的 身子 的 高 度 ， 超 出 了 这 一 连 排 三 个 村 
子 所 有 的 男人 。 只 有 他 的 儿子 说 不 定 在 这 一 两 年 中 要 超过 他 
的 。 现 在 儿子 和 他 完全 一 般 高 。 走 进 房间 的 时 候 ， 儿 子 担心 
着 父亲 ， 怕 父亲 碰 了 头顶 。 父 亲 担 心 着 儿子 ， 怕 是 儿子 无 止 
境 的 高 起 来 ， 进 门 时 ， 就 要 顶 在 门 梁 上 。 其 余 不 会 的 ， 因 为 
父亲 心里 特别 欢喜 儿子 也 长 了 那么 高 的 身子 而 常常 说 着 相反 
的 话 。 

陈 公公 一 进 房 门 ， 帽 子 撞 在 上 门 梁 上 ， 上 门 梁 把 帽子 擦 
焉 了 了。 这 是 从 来 也 没有 过 的 事情 。 一 辈子 就 这 么 高 ， 一 辈子 
也 总 戴 着 帽子 。 因 此 立刻 又 想起 来 儿子 那么 高 的 身子 。 而 现 
在 完全 无 用 了 , 高 有 什么 用 呢 ! 现在 是 他 自己 任意 出 去 睹 跑 ， 
陈 公公 的 悲哀 ， 他 自己 觉得 完全 是 因为 儿子 长 大 了 的 缘故 。 

“人 小 ， 胆 子 也 小 ， 人 大 胆子 也 大 ……” 

所 以 当 他 看 到 陈 姑妈 的 小 瓦 盆 里 泡 了 水 的 黄豆 粒 ， 一 夜 
就 裂 嘴 了 ， 两 夜 芽 子 就 长 过 豆 粒 子 。 他 心里 就 恨 那 豆芽 ， 他 
说 : 

“新 的 长 过 老 的 了 ， 老 的 完蛋 了 。” 

陈 姑妈 并 不 知道 这 话 什 么 意思 ， 她 一 边 梳 着 头 一 边 答应 
着 : 

“可 不 是 么 …… 人 也 是 这 样 …… 个 人 家 的 孩子 , 撤 手 就 跟 
老子 一 般 高 了 。” 

第 七 天 上 ， 儿 子 又 回来 了 ， 这 回 并 不 带 着 野鸡 ， 而 带 着 
一 条 号 码 : 三 百 八 十 一 号 。 
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陈 公公 从 这 一 天 可 再 不 说 什么 “ 老 的 完蛋 了 ”这 一 类 的 
话 。 有 几 次 儿子 刚 一 放下 饭碗 ， 他 就 说 ， 
“ 擦 擦 汗 就 去 吧 !” 
更 可 笑 的 他 有 的 时 候 还 说 : 
“ 扒 拉 扒 拉 饭 粒 就 去 吧 !? 
这 本 是 对 三 岁 五 岁 的 小 孩子 说 的 ,因为 不 大 会 用 筷子 , 弄 
了 满嘴 的 饭 粒 的 缘故 。 
Bll A Tl fb 
“你 儿子 呢 ?? 
他 就 说 : 
“人 家 修 铁 道 去 啦 ……” 
他 的 儿子 修了 铁道 ， 他 自己 就 像 在 修 着 铁道 一 样 。 是 凡 
来 到 他 家 的 : 卖 豆腐 的 ， 卖 馒头 的 ， 收 买 猪 毛 的 ， 收 买 碎 铀 
乱 铁 的 ， 就 连 走 在 前 村 子 边 上 的 不 知道 哪个 村 子 的 小 猎 官 有 
一 天 问 他 : 
“大 板 ， 你 的 儿子 听 说 修了 铁道 吗 ?? 
陈 公公 一 听 ， 立 刻 向 小 猪 官 摆 着 手 : 
“你 站 住 …… 你 停 一 下 …… 你 等 一 等 ,你 别 忙 ， 你 好 好 听 
着 ! 人 家 修了 铁道 啦 …… 是 真 的 。 连 号 单 都 有 : 三 百 八 十 一 。” 
他 本 来 打算 还 要 说 。 有 许多 事情 必得 见 人 就 说 ， 而 且 要 
说 就 说 得 详细 。 关 于 儿子 修 铁 道 这 件 事情 ， 是 属于 见 人 就 说 
而 要 说 得 详细 这 一 种 的 。 他 想 要 说 给 小 猪 官 的 ， 正 像 他 要 说 
给 早晨 担 着 担子 来 到 他 门口 收买 碎 铜 乱 铁 那个 一 只 眼 的 一 样 
多 。 可 是 小 猪 官 走 过 去 了 。 手 里 打 着 个 小 破 鞭 子 。 陈 公公 心 
里 不 大 愉快 。 他 顺口 说 了 一 句 : 
“你 看 你 那 鞭子 吧 ， 没 有 了 凌 梢 ， 你 还 打 呢 1” 
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走 了 好 远 了 ， 陈 公公 才 听 明白 ， 放 猪 的 那 孩 子 唱 的 正 是 
他 在 修 着 铁道 的 儿子 的 号 码 “ 三 百 八 十 一 。” 

陈 公公 是 一 个 和 善人 ， 对 于 一 个 孩子 他 不 会 多 生气 。 不 
过 他 觉得 孩子 终归 是 孩子 。 不 长 成 大 人 ， 能 懂得 什么 呢 ? 他 
说 给 那 收买 碎 铜 乱 铁 的 , 说 给 卖 豆腐 的 , 他 们 都 好 好 的 听 着 ， 
而 且 问 来 问 去 。 他 们 真是 关于 铁道 一 点 常识 也 没有 。 陈 公公 
也 和 那 卖 豆 腐 的 差不多 ， 等 他 一 问 到 连 陈 公 公 也 不 大 晓得 的 
地 方 ， 陈 公公 就 笑 起 来 ， 用 手 拔 下 一 上 颗 前 些 日 子 被 大 风 吹 散 
下 来 的 房 榴 的 草 梢 : 

“哪儿 知道 呢 ! 等 修 铁 道 的 回来 讲 给 咱们 听 吧 !” 

比方 那 卖 豆 腐 的 问 : 

“我 说 那 火 车 就 在 铁道 上 ,一 天 走 了 千 八 百 里 也 不 停 下 来 
喘 一 口气 ! 真是 ， 了 不 得 呀 …… 陈 大 板 ， 你 说 ， 也 就 不 喘 一 
AA” 

陈 公公 就 大 笑 着 说 : 

“等 修 铁 道 的 回来 再 说 吧 !” 

这 问 的 多 么 详细 呀 ! 多 么 难以 回答 呀 ! 因为 陈 公公 也 是 
连 火 车 见 也 没 见 过 。 但 是 越 问 得 详细 ， 陈 公公 就 越 喜 欢 。 他 
的 道理 是 :人 非 长 成 人 不 可 ,不 成 人 …… 人 小 孩子 有 什么 用 …… 
小 孩子 一 切 没有 计算 ! 于 是 陈 公 公 赏 得 自己 的 儿子 幸好 已 经 
二 十 多 岁 ; 不 然 ， 就 好 比 这 修 铁道 的 事情 吧 ， 若 不 是 他 自己 
有 主意 ， 若 不 是 他 自己 偷 着 跑 去 的 。 这 样 的 事情 ， 一 天 五 角 
多 钱 ， 怎 么 能 有 他 的 份 呢 ? 

陈 公 公 也 不 一 定 怎样 爱 钱 ,只 要 儿子 没有 加 入 义勇 军 , 他 
就 放心 了 。 不 但 没有 加 入 义勇 军 ， 反 而 拿 钱 回来 ， 几 次 他 一 
看 到 儿子 放 在 他 手 里 的 回 新 的 纸 票 ， 他 立刻 想到 三 百 八 十 一 
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号 。 再 一 想 又 一 定 想到 那天 大 风 停 了 的 晚上 ， 儿 子 背 回来 的 
那 一 对 野鸡 。 再 一 想 就 是 儿子 会 偷 着 跑 出 去 ， 这 是 多 么 有 主 
意 的 事 呵 。 这 孩子 从 小 没有 离开 过 他 的 移 妈 。 可 是 这 下 子 他 
跑 了 ， 虽 然 说 是 跑 的 把 人 吓 一 跳 。 可 到 底 跑 的 对 。 没 有 出 过 
门 的 孩子 , 就 像 没有 出 过 飞 的 麻 淮 ;没有 出 过 洞 的 小 耗子 。 等 
一 出 来 啦 ! 飞 的 比 大 省 还 快 。 

到 四 月 十 八 ， 陈 姑妈 在 庙会 上 所 烧 的 香 比 那 一 年 烧 的 都 
多 。 娘 娘 庙 烧 了 三 大 子 线 香 ， 老 答 庙 也 是 三 大 子 线 香 。 同 时 
卖 了 些 毫 无 用 处 的 只 是 看 着 玩 的 一 些 东西 .她 竟 买 起 假 脸 来 ， 
这 是 多 少年 没有 买 过 的 啦 ! 她 曲 着 手指 一 算 ， 已 经 是 十 八 九 
年 了 。 儿 了 四 岁 那 年 她 给 他 买 过 一 次 ， 以 后 再 没 买 过 。 

陈 姑妈 从 儿子 修了 铁道 以 后 ， 表 面 上 没有 什么 改变 ， 她 
并 不 和 陈 公 公 一 样 ， 好 像 这 小 房 已 经 装 不 下 他 似 的 ， 见 人 就 
告诉 儿子 修了 铁道 。 她 刚刚 相反 ， 一 句 话 也 不 说 ， 只 是 围绕 
着 她 的 又 多 了 些 东 西 。 在 柴 栏 子 旁 边 除了 鸡 架 又 多 了 个 猪 栏 
子 。 里 边 养 着 一 对 小 黑 猪 。 陈 姑妈 什么 都 喜欢 一 对 ， 就 因为 
现在 养 的 小 花 狗 只 有 一 个 而 没有 一 对 的 那 件 事 ， 使 她 一 休息 
下 来 ， 小 狗 一 在 她 腿 上 擦 着 时 ， 她 就 说 : 

“可 惜 这 小 花 狗 就 不 能 再 讨 到 一 个 。 一 对 也 有 个 伴 呵 ! 单 
个 总 是 孤单 单 的 。” 

陈 姑妈 已 经 买 了 一 个 透明 的 化 学 品 的 肥皂 盒 。 买 了 一 把 
新 剪刀 , 她 每 次 用 那 剪刀 , 都 忘 不 了 用 手 摸 摸 前 刀 。 她 想 : 这 
孩子 什么 都 出 息 了 ， 买 东西 也 会 买 ， 是 真 钢 的 。 六 角 钱 ， 价 
钱 也 好 。 陈 姑妈 的 东西 已 经 增添 了 许多 ， 但 是 那 还 要 不 断 的 
增添 下 去 。 因 为 儿 了 修 铁道 每 天 五 角 多 钱 。 陈 姑妈 新 添 的 东 
西 ， 不 是 儿子 给 他 买 的 ， 就 是 儿子 给 他 钱 她 自己 买 的 。 从 心 
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说 她 是 喜欢 儿子 买 给 她 东西 ， 可 是 有 时 当 着 东西 从 儿子 的 手 
上 接 过 来 时 她 却说 : 
“ 别 再 卖 给 你 妈 这 个 那个 的 啦 …… 会 赚钱 可 别 学 着 会 花 


陈 姑妈 的 梳头 镜子 也 换 了 并 不 是 说 那个 旧 的 已 经 扔 掉 ， 
而 是 说 新 的 钻 亮 的 已 经 站 在 红 躺 箱 上 了 . 陈 姑妈 一 控 箱 盖 , 擦 
到 镜子 旁边 ， 她 就 像 发 现 了 一 个 新 的 小 天 地 一 样 。 那 镜子 实 
比 旧 的 明亮 的 到 不 可 计算 那些 倍 。 

陈 公公 也 说 过 ; 

“这 镜子 简直 像 个 小 天 河 .” 

儿子 为 什么 刚 一 跑 出 去 修 铁道 ， 要 说 说 呢 ? 为 什么 要 说 
是 去 打 猫 呢 ! 关于 这 个 ,儿子 解释 了 几 回 。 他 说 修 铁 道 这 事 ， 
怕 父 亲 不 愿意 ， 他 也 没 打算 久 干 这 事 ， 三 天 两 日 的 , FOP BR 
试 。 长 了 怎么 能 不 告诉 父亲 呢 ， 可 是 陈 公公 放下 饭 硫 说 : 

“这 都 不 要 紧 , 这 都 不 要 紧 …… 到 时 候 了 吧 , 咱们 家 也 没 
有 钟 。 擦 擦 汗 去 吧 !1” 到 后 来 他 对 儿子 竞 催促 了 起 来 。 

陈 公公 讨厌 的 大 风 又 来 了 。 从 房 项 上 , 从 枯 树 上 来 的 ,从 
瓜 田 上 来 的 ， 从 西南 大 道上 来 的 。 而 这 些 都 不 对 ， 说 不 定 是 
从 哪儿 来 的 。 浩 浩荡 荡 地 ,滚滚 旋 旋 地 , 使 一 切 都 吼叫 起 来 ， 
而 那些 吸 叫 又 淹 灭 在 大 风 里 。 大 风 包 刊 着 种 种 声音 ， 好 像 大 
海 包括 着 海星 ， 海 草 一 样 。 谁 能 够 先 看 到 海星 海草 而 还 没 看 
到 大 海 ? 谁 能 够 先 听 到 因 大 风 而 起 的 这 个 那个 的 吼叫 而 还 没 
有 上 听 到 大 风 ? 天 空 好 像 一 张 土 黄色 的 大 牛皮 , 被 大 风 鼓 着 , 范 
着 ,所 着 ， 扯 着 ,来回 的 拉 着 。 从 大 地 掷 起 来 的 一 切 干燥 的 ， 
拉 杂 的 ， 零 乱 的 ， 都 向 天 空 扑 去 ， 而 后 再 落下 来 ， 落 到 安静 
的 地 方 , 落 到 可 以 避风 的 墙根 , 落 到 坑 坑 凹 凹 的 不 平 的 地 方 ， 
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而 添 满 了 那些 不 平 .所 以 大 地 在 大 风 里 边 被 洗 得 干 干净 净 的 ， 
PAH, MRAM SSH. HT. SH. ARK 
了 ， 天 地 刚好 吹 倒转 了 个 。 人 站 在 那里 就 要 把 人 吹 跑 ， 狗 跑 
着 就 要 把 狗 吹 得 站 住 , 使 向 前 的 不 能 向 前 , 使 退 后 不 能 退 后 。 
小 猪 在 栏 子 里 边 不 愿意 喇 叫 ， 而 它 必须 量 叫 ， 孩 子 唤 母 亲 的 
声音 ， 母 亲 应 该 听 到 ， 而 她 必 不 能 听 到 。 

陈 姑妈 一 推 开房 门 ， 就 被 房 门 带 着 跑 出 去 了 。 她 把 门户 
只 推 一 个 小 缝 就 不 能 控制 那 房 门 了 。 

陈 公公 说 : 

“ 那 又 算 什么 呢 ! 不 冒 烟 就 不 冒 烟 。 拢 火 就 用 铁 大 勺 下 面 
片 汤 ， 连 汤 带 菜 的 ， 吃 着 又 热 和 。” 

“柴火 也 抱 进来 ,我 只 以 为 这 风 不 会 越 刊 越 大 …… 抱 一 抱 
柴火 不 等 进 屋 ， 从 怀 里 都 被 吹 跑 啦 ……” 

陈 公公 说 : 

“我 来 抱 。” 

陈 姑妈 又 说 : 

“TK ELAN KIRA [WF o-oo” 

陈 公公 说 : 

“我 去 挑 ， 我 去 挑 。” 

讨厌 的 大 风 要 拉 去 陈 公公 的 帽子 ,要 氢 去 陈 公公 的 胡子 。 
他 从 井 沿 挑 到 家 里 的 水 ,被 大 风 吹 去 了 一 半 ， 两 只 水 桶 每 
只 剩 了 半 桶 水 。 

陈 公公 讨 厌 的 大 风 、 并 不 像 那 次 儿子 跟 了 没有 回来 的 那 
次 的 那样 讨厌 。 而 今天 最 讨厌 大 风 的 像 是 陈 姑妈 。 所 以 当 陈 
姑妈 发 现 了 大 风 把 房 月 抬 起 来 了 的 时 候 ， 陈 公公 说 : 
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“< 那 算 什么 …… 你 看 我 的 ……” 

他 说 着 就 器 了 房 榴 下 桨 饶 的 边沿 上 了 房 。 陈 公公 对 大 风 
+P AEM, NPR ED RARER BBE. BR 
| OC A. As 8 2S IL AR 

陈 姑妈 把 砖头 或 石 块 传 给 陈 公公 。 他 用 石头 中 砖头 压 着 
房 疹 上 已 经 飞 起 来 的 草 。 他 一 边 压 着 一 边 骂 着 。 乡 下 人 自 言 
自 语 的 习惯 ， 陈 公公 也 有 ! 

“你 早晚 还 不 得 走 这 条 道 吗 ! 你 和 我 过 不 去 ， 你 偏 要 飞 ， 
飞 吧 ! 看 你 这 几 根 草 我 就 制服 不 了 你 …… 你 看 着 , 你 他 妈 的 ， 
我 若 让 你 能 够 从 我 手 里 飞 走 一 颗 草 刺 也 算 你 能 耐 .” 

陈 公公 一 直 吵 叫 着 ， 好 像 风 越 大 ， 他 的 吵 叫 也 越 大 。 

住 在 前 村 卖 豆腐 的 老 李 来 了 ， 因 为 是 项 着 风 ， 老 李 跑 了 
满 身 是 汗 。 他 喊 着 陈 公 公 : 

“你 下 来 一 会 ， 我 有 点 事 ， 我 告 …… 告 诉 你 .” 

陈 公公 说 : 

有 什么 要 紧 的 事 , 你 等 一 等 吧 , 你 看 我 这 房子 的 房 硝 ,都 
给 大 风 吹 靡 啦 ! 若 不 是 我 手脚 勤 位 ， 这 房子 住 不 得 ， 刮 风 也 
tA, 下 雨 也 怕 。” 

陈 公公 得 意 的 在 房 项 上 故意 的 迟延 了 一 会 。 他 还 说 着 : 

“你 们 先进 屋 去 抽 一 袋 烟 …… 我 就 来 ， 就 来 ……” 

卖 豆 腐 的 老 李 把 嘴 塞 在 袖口 里 边 ， 大 风 大 得 连 呼 吸 都 困 
难 了 。 他 在 袖口 里 边 招呼 着 : 


“RAR, 你 下 来 ， 我 有 一 句 话 说 eboade ” 
“你 要 说 就 那儿 说 吧 ! 你 总 是 火烧 屁股 似 的 ………” 
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老 李 和 陈 姑妈 走 进 屋 去 了 。 老 李 仍 旧 用 袖口 堵 着 哗 像 在 
院子 里 说 话 一 样 。 陈 姑妈 靠 着 煤 沿 昕 着 李 二 小 子 被 日 本 人 抓 


“什么 ! 什么 ! 是 么 ! 是 么 !” 陈 姑妈 的 黑 眼珠 向 上 翻 着 ， 
要 翻 到 眉毛 里 去 似 的 。 
“我 就 是 来 告诉 这 事 …… 修 铁道 的 抓 了 三 百 多 …… 你 们 


“为 着 喻 事 抓 的 ?” 

“Fel CAAA A A” 

陈 公公 一 听 说 儿子 被 抓 去 了 ， 当 天 的 夜里 就 非 向 着 西南 
大 道上 跪 不 可 。 那 天 的 风 是 连夜 乔 着 ， 前 边 是 黑 深 深 的 ， 后 
边 是 黑 滚 滚 的 。 远 处 是 黑 滚滚 的 ， 近 处 是 黑 深 滚 的 。 分 不 出 
头 上 是 天 ， 脚 下 是 地 。 分 不 出 东南 西北 。 陈 公公 打开 了 人 小钱 
柜 带 了 所 有 儿子 修 铁 道 赚 来 的 钱 。 

就 是 这 样 黑 滚滚 的 夜 ， 陈 公公 离开 了 他 的 家 ， 离 开 了 他 
管理 的 瓜 田 ， 离 开 了 他 的 小 草 房 ， 离 开 了 陈 姑妈 。 他 向 着 西 
南大 道 ， 向 着 儿子 的 方向 ， 他 向 着 连 他 自己 也 辨 不 清 的 远方 
跑 去 ， 他 好 像 发 疯 了 ， 他 的 胡子 ， 他 的 小 只 ， 他 的 四 耳 帽 子 
的 耳 休 ， 他 都 用 手 扯 着 它们 。 他 好 像 一 只 野兽 ， 大 风 要 撕 裂 
了 他 ， 他 也 要 撕 裂 了 大 风 。 陈 公公 在 前 边 跑 着 。 陈 姑妈 在 后 
边 喊 着 :“ 你 回来 吧 ! 你 回来 吧 ! 你 没有 了 儿子 ， 你 不 能 活 。 
你 也 跑 了 ， 剩 下 我 一 个 人 我 也 怎么 活 ……” 

大 风 浩 浩荡 荡 的 ， 把 陈 姑 妈 的 话 卷 走 了 ,好像 卷 着 一 根 
毛 草 一 样 。 不 知 卷 向 什么 的 地 方 去 了 。 

陈 公 公 倒 下 来 了 。 

第 一 次 他 倒 下 来 ， 是 倒 在 一 棵 大 树 的 旁边 。 第 二 次 倒 下 
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来 是 倒 在 什么 也 没 存 在 的 空空 场 场 平平 坦 坦 的 地 方 。 

现在 是 第 三 次 ， 他 实在 不 能 再 走 了 ， 他 倒 下 了 ， 倒 在 大 
道上 。 

他 的 膝盖 流 着 血 ， 有 几 处 都 控 破 了 皮肉 ， 四 耳 帽子 跑 丢 
了 。 眼 睛 的 周遭 全 是 在 翻 花 。 全 身 都 在 痉挛 ， 拌 后 。 血 液 停 
止 了 。 鼻 子 流 着 清冷 的 鼻涕 。 眼睛 流 着 眼泪 。 两 腿 转 着 筋 。 他 
的 小 只 被 树枝 撕 破 ， 裤 子 扯 了 半 扩 长 一 条 大 口子 ， 人 尘土 和 风 
就 都 从 这 里 向 里 灌 ， 全 身 马上 僵 冷 了 。 他 恨 命 的 一 喘气 ， 心 
窝 一 热 ， 便 倒 下 去 了 。 

等 他 重新 爬 起 来 ， 他 仍旧 向 旷野 里 跑 去 ， 他 凶 狂 的 呼喊 
着 ， 连 他 自己 都 不 知道 叫 的 是 什么 。 风 在 四 周 捆绑 着 他 ， 风 
在 大 道上 毫 无 卷 意 的 吹 吓 ， 树 在 摇摆 ， 连 根 拔 起 来 ， 摔 在 路 
旁 ， 地 平 线 在 混沌 里 完全 消融 ， 风 便 作 了 一 切 的 主宰 。 
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逃 OE 


这 火车 可 怎 能 上 去 ? 要 带 东 西 是 不 可 能 , 就 单 说 人 吧 ! 也 
得 从 下 边 用 人 抬 。 

何 南 生 在 抗战 之 前 做 小 学 教员 , 他 从 南京 逃难 到 陕西 遇 
到 一 个 朋友 是 做 中 学 校长 的 ， 于 是 他 就 做 了 中 学 教员 。 做 中 
学 教员 这 回 事先 不 提 。 就 单 说 何 南 生 这 面 狐 ， 一 看 上 去 真 使 
你 蔡 他 发 愁 ， 两 个 眼睛 非常 光亮 而 又 时 时 在 留神 ， 凡 是 别人 
要 看 到 东西 ， 他 却 躲避 着 ， 而 别人 不 要 看 的 东西 ， 他 却 偷 着 
看 ， 他 还 没 开 口 说 话 ， 他 的 嘴 先 向 四 边 啊 着 ， 几 乎 把 嘴 吧 成 
一 个 火柴 盒 形 , 那样 子 使 人 疑心 他 吃 了 黄 莲 ,除了 这 之 外 ,他 
的 脸 上 还 有 点 特别 的 地 方 ， 就 是 下 眼 瞪 之 下 那 两 块 豆腐 块 样 
突起 的 方形 筋肉 ， 无 管 他 在 说 话 的 时 候 ， 在 笑 的 时 候 ， 在 发 
愁 的 时 候 , 那 两 块 筋肉 永久 不 会 运动 , 就 连 他 最 好 的 好 朋友 ， 
不 用 说 ， 就 连 他 的 太太 吧 ! 也 从 没有 看 到 他 那 两 块 砖头 似 的 
筋肉 运动 过 。 

“这 是 干什么 …… 这 些 人 , 我 说 : 中 国人 车 有 出 息 真 他 妈 

何 南 生 一 向 反对 中 国人 ,就 好 像 他 自己 不 是 中 国人 似 的 。 
抗战 之 前 反对 得 更 厉害 ， 抗 战 之 后 稍稍 好 了 一 点 ， 不 过 有 时 
候 仍旧 来 了 他 的 老 毛 病 。 

什么 是 他 的 老 毛 病 呢 ? 就 是 他 本 身 将 要 发 生 点 困难 的 事 
情 ， 也 许 这 事情 不 一 定 发 生 ， 只 要 他 一 想到 关于 他 本 身 的 一 
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点 不 痛快 的 事 ， 他 就 对 全 世界 怀 着 不 满 。 好 比 他 的 袜子 晚上 
脱 的 时 候 掉 在 地 板 上 ， 差 一 点 没 给 耗子 咬 了 一 个 洞 ， 又 好 比 
临 走 下 讲台 的 当 儿 ,一 脚 踏 在 一 只 粉笔 关上 , 粉笔 头 一 深 , 好 
险 没 有 跌 了 一 跤 .总 之 , 危险 的 事情 若 没有 发 生 就 过 去 了 , 他 
就 越 感到 那 危险 得 了 不 得 ， 所 以 他 的 嘴 上 除 掉 常常 说 中 国人 
怎样 怎样 之 外 ， 还 有 一 句 常 说 的 就 是 : 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ……” 

他 一 回头 ， 又 看 到 了 那 塞 满 着 人 的 好 像 鸭 笼 似 的 火车 。 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ?” 现 在 他 所 说 的 到 那 时 候 可 怎么 
办 是 指 着 到 他 们 逃难 的 时 候 可 怎么 办 。 

何 南 生 和 他 的 太太 送 走 了 一 个 同事 ,还 没有 离开 站 人 台 ,他 
就 开始 不 满意 ,他 的 眼睛 离开 那 火车 第 一 眼看 到 他 的 太太 ,就 
觉得 自己 的 太太 胖 得 像 笨 猪 ， 这 在 逃难 的 时 候 多 麻烦 。 

“看 吧 , 到 那 时 候 可 怎么 办 !1” 他 心里 想 着 ;“ 再 胖 点 就 是 
一 辆 火车 都 要 装 不 下 中 间 啦 !” 可 是 他 并 没有 说 。 

th OF), 还 有 两 个 孩子 ,还 有 一 只 柳条 箱 ， 一 只 猪 皮 
箱 ， 一 个 网 得， 三 床 被 子 也 得 都 带 着 …… 网 篮 里 边 还 能 装 得 
下 两 个 白 铁 锅 。 到 那里 还 不 是 得 烧 饭 呢 ! 逃难 ， 逃 到 哪里 还 
不 是 得 先 吃饭 呢 ! 不 用 说 逃难 ， 就 说 抗战 吧 ， 我 看 天 天 说 抗 
战 的 逃 起 难 来 比 谁 都 来 的 快 ， 而 且 带 着 孩子 老婆 锅 碗 束 盆 一 
KE. 

在 路 上 他 走 在 他 太太 的 前 边 ， 因 为 他 心里 一 烦 乱 ， 就 什 
么 也 不 愿意 看 。 他 的 脖子 向 前 探 着 ， 两 个 肩头 低落 下 来 ， 两 
只 用 臂 就 像 用 稻草 做 的 似 的 ,一 路 上 连 手指 尖 都 没有 弹 一 下 。 
若 不 是 看 到 他 的 两 只 脚 还 在 一 前 一 后 的 移 进 着 。 真 要 相信 他 
是 画 匠 铺 里 的 纸 彩 人 了 。 
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这 几 天 来 何 南 生 就 奉 他 们 的 家 庭 忧 着 心 ， 则 忧心 得 最 厉 
害 的 就 是 从 他 送 走 那个 同事 ， 那 快要 压 竣 人 的 火车 的 印象 总 
不 能 去 掉 。 可 是 也 难说 ， 就 是 不 逃难 ， 不 抗战 ， 什 么 事 也 没 
有 的 时 候 ， 他 也 总 是 胆战心惊 的 。 这 一 抗战 ， 他 就 觉得 个 人 
的 幸福 算 完 全 不 用 希望 了 ， 他 就 开始 做 着 倒霉 的 准备 。 倒 霉 
也 要 准备 的 吗 ? 读者 们 可 不 要 稀奇 ! 现在 何 南 生 就 要 做 给 我 
们 看 了 : 一 九 三 八 年 三 月 十 五 日 ， 何 南 生 从 床上 起 来 了 ， 第 
一 眼 他 看 到 的 ， 就 是 墙 上 他 已 准备 好 的 日 历 。 

“对 的 ， 是 今天 , 今天 是 十 五 ……” 

一 夜 他 没有 好 好 睡 ， 凡 是 他 能 够 想起 的 ， 他 就 一 件 一 件 
的 封锁 管 大 事 小 事 都 把 它 想 一 遍 ,一直 听 到 了 潼关 的 炮 声 。 

敌人 占 了 风 陵 流 和 我 们 隔 河 炮 战 已 经 好 几 天 了 ， 这 炮 声 
夜里 就 停息 , 天 一 亮 就 开始 , 本 来 这 炮 声 也 没有 什么 可 怕 的 ， 
何 南 生 也 不 怕 ， 虽 然 他 教书 的 那个 学 校 离间 关 几 十 里 路 ， 照 
理 他 应 该 害怕 ， 可 是 因为 他 的 东西 都 通通 整理 好 了 ， 就 要 走 
了 ， 还 管 他 炮 战 不 炮 战 呢 ! 

他 第 二 眼看 到 的 就 是 他 大 大 给 他 摆 在 枕头 旁边 的 一 只 袜 
Ts 

“这 是 干什么 ?这 是 逃难 哪 …… 不 是 上 任 去 呀 …… 你 知道 
现在 袜子 多 少 钱 一 双 ……” 他 喊 着 他 的 太太 :“ 快 把 旧 袜 子 给 
我 拿 来 ! 把 这 新 袜子 给 我 放 起 来 .” 

他 把 脚尖 伸 进 拖鞋 里 去 ， 没 有 看 见 说 破 袜子 破 到 什么 程 
度 ， 那 露 在 后 边 的 脚跟 ， 他 太太 一 看 到 就 啊 起 嘴 来 。 

“你 笑 什么 , 你 笑 ! 这 有 什么 好 笑 的 …… 还 不 快 给 孩子 穿 
衣裳 ,天 不 早 啦 …… 上 火车 比 登 天 还 难 , 那天 你 还 没 看 见 。 袜 
子 破 有 什么 好 笑 的 ， 你 没 看 到 前 线 上 的 士兵 呢 ! 都 光 着 脚 。” 

40 











萧红 .有 旷野 的 呼唤 





这 样 说 ， 好 像 他 看 见 了 ， 其 实 他 也 没 看 见 。 

十 一 点 钟 还 有 他 的 一 点 钟 历史 课 ， 他 没有 去 上 ， 两 点 钟 
他 要 上 车 站 。 

他 吃 午饭 的 时 候 ， 一 会 看 看 钟 ， 一 会 措 措 汗 ， 心 里 一 着 
急 ， 所 以 他 就 出 汗 。 学 生 问 他 几 点 钟 开车 ， 他 就 说 : | 

“六 点 一 班车 , 八 点 还 有 一 班车 , 我 是 预备 六 点 的 , 现在 
的 事 难 说 ， 要 早 去 ， 而 况 我 是 带 着 他 们 ……” 他 所 说 的 “他 
们 ”是 指 的 孩子 、 老 小 和 箱子 。 

因为 他 是 学 生 们 组 织 的 抗战 救国 团 的 指导 ， 临 走 之 前 还 
得 给 学 生 们 讲 几 句 话 ， 他 讲 的 什么 ， 他 没有 准备 ， 他 一 开头 
就 说 ， 他 说 他 三 五 天 就 回来 ， 其 实 他 是 一 去 就 不 回来 的 。 最 
后 的 一 名 说 的 是 最 后 的 胜利 是 我 们 的 …… 其 余 的 他 说 ， 他 与 
陕西 共存 亡 ， 他 绝 不 逃难 。 

何 南 生 的 一 家 ， 在 五 点 二 十 分 钟 的 时 候 ， 算 是 全 来 到 了 
车 站 : 太太 六 孩子 一 一 个 男孩 ， 一 个 女孩 。 一 一 一 个 柳条 
箱 ， 一 个 猪 皮 箱 ， 一 只 网 篮 ， 三 个 行李 包 。 为 什么 行李 包 这 
样 多 呢 ? 因为 他 把 雨伞 , FRB, 旧 报纸 都 用 一 条 被 子 庄 着 ， 
算 做 一 件 行李 ; 又 把 抗战 救国 团 所 发 的 棉 制服 ， 还 有 一 双 破 
棉 鞋 ,又 用 一 条 被 子 包 着 , 这 又 是 一 个 行李 ; 那 第 三 个 行李 ， 
一 条 被 子 ， 那 里 边 包 的 东西 可 非常 多 : 电灯 泡 ， 粉 笔 箱 ， 羊 
毛 刷子 ， 扫 床 的 扫 明 ， 破 措 布 两 三 块 ， 洋 腊 头 一 大 堆 ， 算 盘 
子 一 个 , 细 铁 丝 两 丈 多 , 还 有 一 团 白 线 , 还 有 肥皂 盒 盖 一 个 ， 
剩 下 又 都 是 旧 报 纸 。 

只 旧 报 纸 他 就 带 了 五 十 多 斤 ， 他 说 : 到 哪里 还 不 得 烧 饭 
WE? 还 不 得 吃 呢 ? 而 点 火 还 有 比 报纸 再 好 的 吗 ? 这 逃难 的 时 
Ke, RARE. IFRS. 
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饼干 盒子 , 挂 西装 的 号 形 的 木 架 , 洗衣 党 时 挂 衣裳 的 绳子 , 还 
有 一 个 掉 了 半 个 边 的 陕西 土产 的 痰 和 孟 ， 还 有 一 张 小 油 布 ， 是 
他 那个 两 岁 的 女孩 夜里 铺 在 床上 怕 尿 了 福子 用 的 ， 还 有 两 个 
破 洗脸 盆 ， 一 个 洗脸 的 。 一 个 洗 脚 的 。 还 有 油 乌 的 答 子 笼 一 
个 ， 切 菜刀 一 把 ， 簧 子 一 大 堆 ， 吃 饭 的 饭碗 三 十 多 个 ， 切 菜 
覃 三 个 ， 切 菜 构 和 饭碗 是 一 个 朋友 走 留 给 他 的 。 他 说 : 逃难 
的 时 候 ， 东 西 只 有 越 逃 越 少 ， 是 不 会 越 逃 越 多 的 ， 若 可 能 就 
多 带 些 个 ， 没 有 错 ， 丢 了 这 个 还 有 那个 ， 就 是 扔 也 能 够 多 扔 
几 天 呀 ! 还 有 好 几 条 破 裤 子 都 在 网 篮 的 底 上 ， 这 个 他 也 有 准 
备 。 

他 太太 在 装 网 篮 的 时 候 问 他 : 

“这 破 裤 子 要 它 做 什么 呢 ?” 

他 说 :“ 你 看 你 , 万 事 没 有 打算 , 若 有 到 难民 所 去 的 那 一 
天 ， 这 个 不 都 是 好 的 吗 ?” 

所 以 何 南 生 这 一 家 人 ， 在 他 领导 之 下 ， 五 点 二 十 分 钟 才 
全 体 到 了 车 站 ， 差 一 点 没有 赶 上 火车 一 一 火车 六 点 开 。 

何 南 生 一 边 流 着 汗 珠 一 边 党 得 这 回 可 万 事 齐全 了 ， 他 的 
心 上 有 八 分 快乐 ， 他 再 也 想 不 起 什么 要 拿 而 没有 拿 的 ， 因 为 
他 已 经 跑 回去 三 次 ， 第 一 次 取 了 一 个 花瓶 ， 第 二 次 又 在 灯头 
上 拧 下 一 个 灯 钙 来 ， 第 三 次 他 又 取 了 忘记 在 灶 台 上 的 半 盒 刀 
牌 烟 。 

火车 站 离 他 家 很 近 , 他 回头 看 看 那 前 些 日 子 还 是 白 的 ,为 
着 怕 飞 机 昨天 才 染 成 灰色 的 小 房 。 他 点 起 一 支 烟 来 ， 在 站 台 
上 来 回 的 喷 着 ， 反 正 就 等 火车 来 ， 就 等 这 一 上 了 。 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 !” 照 理 他 正 该 说 这 句 话 的 时 候 。 站 
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台 上 不 知 堆 了 多 少 箱子 ， 包 器 ， 还 有 那么 一 大 批 流 着 血 的 伤 

兵 ， 还 有 那么 一 大 堆 吵 叫 着 的 难民 。 这 都 是 要 上 六 点 钟 开 往 

西安 的 车 。 但 何 南 生 的 习惯 不 是 这 样 ， 凡 事 一 开头 ， 他 最 害 

怕 ， 总 之 一 开头 他 就 绝望 ， 等 到 事情 真 来 了 ， 或 是 越 来 越 近 

了 ， 或 是 就 在 眼前 ， 一 到 这 时 候 ， 你 看 他 就 安 闲 得 多 。 
火车 就 要 来 了 ， 站 台 的 大 钟 已 经 五 点 四 十 一 分 。 

他 又 把 他 所 有 的 东西 看 了 一 遍 ， 一 共 是 大 小 六 件 ， 外 加 
热水瓶 一 个 。 

“实在 没有 什么 东西 忘记 了 吧 ! 你 再 好 好 想 想 !” 他 问 他 
的 太太 说 。 

他 的 女孩 跌 了 一 跤 ， 正 在 器 着 ,他 太太 就 用 手 给 那 孩 子 
抹 着 鼻涕 : 

“ 哟 ! 我 的 小 手帕 忘 下 了 呀 ! 今天 早晨 洗 的 , 就 挂 在 院 心 
的 强 子 上 。 我 想 着 想 着 ， 说 可 别 忘 了 ， 可 是 到 底 忘 了 ， 我 觉 
得 还 有 点 什么 东西 ， 有 点 什么 东西 ， 可 就 想 不 起 来 。” 

何 南 生 早 就 离开 太太 往 回 跑 了 。 

“怎么 能 够 丢 呢 ?你 知道 现在 的 手帕 多 少 钱 一 条 ?” 他 就 
用 那 手指 着 脸 上 的 汗 ,“ 这 逃难 的 时 候 , 我 没 说 过 吗 ! 东西 少 
了 可 得 节约 ， 添 不 起 。” 

他 刚 喘 上 一 口气 来 ， 他 用 手 一 摸 口袋 ; 早晨 那 双 没有 舍 
得 穿 的 新 袜子 又 没有 了 。 

“这 是 丢 在 什么 地 方 啦 ? 他 妈 的 …… 火 车 就 要 到 啦 …… 三 
四 毛 钱 ， 又 算 白 扔 啦 !” 

火车 误 了 点 ， 六 点 五 分 钟 还 没 到 ， 他 就 趁 这 机 会 又 跑 回 
去 一 趟 ， 袜 子 果 然 找 到 了 ， 托 在 他 的 掌心 上 ， 他 正在 研究 着 
袜子 上 的 花纹 ， 他 听 他 的 太太 说 : 
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“你 的 眼镜 呀 …… ” 

可 不 是 ， 他 一 摸 眼镜 又 没有 了 ， 本 来 他 也 不 近视 ， 也 许 
为 了 好 看 ， 他 戴 眼 镜 。 

他 正 想 回 去 找 眼 镜 ， 这 时 候 ， 火 车 到 了 。 

他 提起 箱子 来 , 向 车 门 奔 去 , 他 挤 了 半天 没有 挤 进 去 , 他 
看 别人 都 比 他 来 的 快 ， 也 许 别人 的 东西 轻 些 ， 自 己 不 是 最 先 
奔 到 车 门口 的 吗 ? 怎么 不 上 去 ， 却 让 别人 上 去 了 呢 ? 大 概 过 


了 十 分 钟 他 的 箱子 和 他 仍旧 站 在 车 箱 外 边 。 
“中 国人 真 他 妈 的 …… 真 是 天 生 中 国人 !” 他 的 帽子 被 挤 
下 去 时 ， 他 这 样 骂 着 。 


火车 开 出 去 好 远 了 ， 何 南 生 的 全 家 仍旧 完 完全 全 地 留 在 
站 台 上 。 

“他 妈 的 ,中 国人 要 逃 不 要 命 , 还 抗战 呢 ! 不 如 说 逃 战 吧 !” 
他 说 完了 “ 逃 战 ”还 四 边 看 一 看 ， 这 车 站 上 是 否 有 自己 的 学 
生 或 熟人 ,他 一 看 没有 , 于 是 又 拌 着 他 那 被 撕 裂 的 长 衫 :“ 这 
还 行 ， 这 还 没有 见 个 敌人 的 影 ， 就 吓 摩 魂 啦 ! 要 挤 死 啦 ! 好 
SUR BUG AKERS.” 

八 点 钟 的 那 次 开 往 西安 的 列车 进 站 了 ， 何 南 生 悄悄 忽忽 
地 党 得 自己 是 跌倒 了 ， 等 他 站 起 来 ， 他 的 鼻子 早 就 流 了 不 少 
的 血 ， 血 染 着 长 衫 的 前 胸 。 他 太太 报告 说 他 们 只 有 一 只 猪 皮 
箱子 在 人 们 的 头顶 上 被 挤 进 了 车 厢 去 。 

“那里 装 的 都 是 什么 东西 ?” 他 着 急 所 以 连 那 猪 皮 箱子 装 
的 什么 东西 都 弄 不 清 了 。 

“你 还 不 知道 吗 ? 不 是 你 的 衣裳 ? 你 的 西装 ……” 

他 一 听 这 个 还 了 得 ! 他 就 问 着 他 太太 所 指 的 那个 车 厢 奔 
去 ， 火 车 就 开 了 ， 起 初 开 得 很 慢 ， 他 还 跟着 跑 ， 他 还 招呼 着 
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而 后 只 得 安然 的 退 下 来 。 

他 的 全 家 仍旧 留 在 站 台 上 ， 和 别 的 那些 没有 上 得 车 的 人 
们 留 在 一 起 。 只 是 他 的 猪 皮 箱子 自己 跑 上 火车 去 走 了 。 

“ 走 不 了 ， 走 不 了 ， 谁 让 你 带 这 些 破 东 西 呢 ? 我 看 ……?” 
太太 说 。 

“不 带 ， 不 带 ， 什 么 也 不 带 …… 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 !” 

“让 你 带 吧 ! 我 看 你 现在 还 带 什么 !1” 

猪 皮 箱 不 跟着 主人 而 自己 跑 了 ， 饱 满 的 网 蓝 在 枕 木 旁边 
裂 着 肚子 ， 小 白 铁 锅 瘤 得 非常 可 怜 ， 若 不 是 它 的 主人 ， 就 不 
能 认识 它 了 。 而 那个 黑 瓦 钠 竟 碎 成 一 片 一 片 的。 三 个 行李 只 
剩 下 一 个 完整 的 ， 他 们 的 两 个 孩子 正 坐 在 那 上 面 休息 。 其 余 
的 一 个 行李 不 见 了 ， 男 一 个 被 撕 裂 了 ， 那 些 旧 报纸 在 站 台 上 
飞 ， 柳 条 箱 也 不 见 ， 记 不 清 是 别人 给 拿 去 了 还 是 他 们 自己 抬 
上 车 去 了 。 

等 到 第 三 次 开 往 西安 的 车 , 何 南 生 的 全 家 总 算 全 上 去 了 。 
到 了 西安 一 下 火车 先 到 他 们 的 朋友 家 。 

“你 们 来 了 呵 ! 都 很 好 ! 车 上 没有 挤 着 ?” 

“RA, RA, 就 是 丢 点 东西 …… 还 好 ,还 好 ， 人 总 算 平 
安 .” 何 南 生 的 下 眼 瞪 之 下 的 那 两 块 不 会 运动 的 筋肉 , 仍旧 没 
有 运动 。 

“到 那 时 候 ……” 他 又 想 要 说 到 那 时 候 可 怎么 办 ,没有 说 ， 
他 想 算 了 吧 ! 抗战 胜利 之 前 ， 什 么 能 是 自己 的 呢 ? 抗战 胜利 
之 后 什么 不 都 有 了 吗 ? 

何 南 生 平静 的 把 那 一 路 上 抱 来 的 热水瓶 放 在 了 桌子 上 。 
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清早 起 ， 嘉 陵 江 边 上 的 风 是 凉爽 的 ， 带 着 甜 味 的 朝阳 的 
光辉 凉爽 得 可 以 摸 到 的 微 黄 的 纸 片 似 的 ， 混 着 朝露 向 这 个 四 
围 都 是 山 而 中 间 这 三 个 小 镇 蒙 下 来 。 

从 重庆 来 的 汽船 ， 五 颜 六 色 的 ， 好 像 一 只 大 的 花花 绿绿 
的 饱满 的 包 庄 , 慢 慢 吞 吞 的 从 水 上 就 拥 来 了 。 林 姑娘 看 到 ,其 
实 她 不 用 看 , 她 一 听 到 那 咏 哈 喧 响声 , 就 喊 着 她 母亲 :“ 奶 妈 ， 
洋 船 来 啦 ……” 她 拍 着 手 ， 她 的 微笑 是 甜蜜 的 ， 充 满 着 温暖 





她 是 从 母亲 旁边 单独 的 接受 着 母亲 整个 所 有 的 爱 而 长 起 
来 的 , 她 没有 姐妹 或 兄弟 ， 只 有 一 个 哥哥 , 是 从 别处 讨 来 的 ， 
所 以 不 算是 兄弟 ， 她 的 父亲 整 年 不 在 家 ， 就 是 顺 着 这 条 江 坐 
木船 下 去 ,多 半天 工夫 可 以 到 的 那么 远 的 一 个 镇 上 去 做 窗 工 。 
林 姑 娘 偶 然 在 过 节 或 过 年 看 到 父亲 回来 ， 还 带 羞 的 和 见 到 生 
人 似 的 ， 租 到 一 边 去 ， 母 亲嘴 里 的 呼唤 ， 从 来 不 呼唤 另外 的 
名 字 ， 一 开口 就 是 林 姑 娘 ， 再 一 开口 又 是 林 姑 娘 。 母 亲 的 左 
腿 ， 在 儿 时 受 了 毛病 的 ， 所 以 她 走 起 路 来 ， 永 远 要 用 一 只 手 
托 着 膝盖 。 那 伯 她 洗 了 衣裳 ， 要 想 晒 在 竹 杆 上 ， 也 要 喊 林 姑 
娘 。 因 为 母亲 虽然 有 两 只 手 ， 其 实 就 和 一 只 手 一 样 。 一 只 手 
虽然 把 竹 杆子 举 到 房 榴 那么 高 ， 但 结 在 房 桥 上 的 那 只 棕 绳 的 
圈套 , 若 不 再 用 一 只 手 拿 住 它 , 那 就 大 半天 工夫 套 不 进去 。 等 
林 姑 娘 一 跑 到 跟前 ， 那 一 长 串 衣 党 ,立刻 在 房 榴 下 了 晒 着 太阳 
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了 。 母亲 烧 柴 时 是 坐 在 一 个 一 尺 高 的 小 板 使 上 , 因为 是 坐 着 ， 
她 的 左 腿 任 意 可 以 不 必 管 它 ， 所 以 她 这 时 候 是 两 只 手 了 ， 左 
手 拿 柴 ， 右 手 拿 着 火 剪子 ， 她 烤 的 通红 的 脸 。 小 女孩 用 不 到 
帮 她 的 忙 就 到 门 前 去 看 那 从 重庆 开 来 的 汽船 。 

那 船 沉 重 得 可 怕 了 ， 垂 牌 着 走 ， 机 器 空 隆 空 隆 的 响 ， 而 
且 船 尾巴 上 冒 着 那么 黑 的 烟 。 

“奶妈 ， 洋 船 来 啦 。” 

她 站 在 门口 喊 着 她 的 母亲 ,她 甜蜜 的 对 着 那 汽船 微笑 .她 
拍 着 手 ， 她 想 要 往 前 跑 几 步 。 可 是 母亲 在 这 时 候 又 在 喊 着 林 
姑娘 。 

锅 电 的 水 已 经 烧 得 翻 深 了 ， 和 母亲 招呼 她 把 那 盛 着 麦 粉 的 
小 泥 盆 递 给 她 。 其 实 母亲 并 不 是 绝对 不 能 用 一 只 手 把 那 小 从 
拿 到 锅 台 上 去 ， 因 为 林 姑 娘 是 非常 乖 的 孩子 ， 母 亲爱 她 ， 她 
也 爱 母亲 。 是 凡 母 亲 招 呼 她 时 ， 她 没有 不 听从 的 。 虽 然 她 没 
能 详细 的 看 一 看 那 汽 船 ， 她 仍 是 满 脸 带 着 笑容 。 把 小 泥 盆 交 
到 母亲 手 里 ， 她 还 问 母 亲 。 

“要 不 要 别 个 啦 ， 还 要 险 子 呀 ?” 

那 洋 船 也 没有 什么 好 看 的 ， 从 城中 大 码 炸 时 起 ， 天 天 还 
不 是 把 洋 船 载 得 满 满 的 ， 和 胖 得 翻 不 过 身 来 的 小 猪 似 的 载 了 
一 个 多 月 。 开 初 那 是 多 么 惊人 呀 ， 就 连 跌 腿 的 妈妈 ， 有 时 也 
左手 按 着 那 脱 了 筋 的 膝盖 ,右手 抓 着 女儿 的 肩膀 ， 也 一 拐 一 
拐 的 往 江 边 上 跑 . 跑 着 去 看 那 听 说 是 完全 载 着 下 江 人 的 汽船 。 

传说 那 下 江 人 “四川 以 东 的 ， 他 们 皆 谓 之 下 江 ) 和 他 们 
不 同 ， 吃 得 好 ， 穿 得 好 ， 钱 多 得 很 。 包 于 和 行李 就 更 多 ， 因 
此 这 船 才 挤 得 风雨 不 透 。 又 听 说 下 江 人 到 那里 ， 先 把 房子 刷 
Lak, 黑洞 洞 的 屋子 ， 他 们 说 他 们 一 天 也 不 能 住 ， 若 是 有 

47 


中 国 现代 小 说 名 家 名 作 原 版 库 








用 人 ， 无 缘 无 故 的 ， 就 偿 钱 ， 三 角 五 角 的 。 一 块 八角 的 ， 都 
不 算 什么 。 听 说 就 隔 着 一 道江 的 对 面 …… 也 不 是 有 一 个 姓 什 
么 的 , 今天 给 那 雇 来 的 婆婆 两 角 钱 , 说 让 她 买 一 个 草帽 儿 戴 ， 
明天 又 给 一 角 钱 , 说 让 她 买 一 双 草鞋 , 下 雨天 好 穿 。 下 江 人 ， 
这 就 是 下 江 人 哪 …… 站 在 江 边 上 的 , 无 管 谁 , 林 姑 娘 的 妈妈 ， 
或 是 林 姑 娘 的 邻居 ， 若 一 看 到 汽船 来 ， 就 都 一 边 指 着 一 边 儿 
喊 着 。 

清早 起 林 姑 娘 提 着 人 篮子 , 赤 着 脚 走 在 江 边 清凉 的 沙滩 上 。 
洋 船 在 这 么 早 ， 一 只 也 不 会 来 的 ， 就 连 过 河 的 板 船 也 没有 几 
只 。 推 船 的 孩子 睡 在 船 板 上 ， 睡 得 那么 香甜 ， 还 把 两 只 手 从 
头顶 伸 出 垂 到 船 外 边 去 ， 那 手 像 要 在 水 里 抓 点 什么 似 的。 而 
那 每 天 在 水 里 洗 得 很 干净 的 小 脚 ,只 在 脚掌 上 染 着 点 沙土 , 那 
脚 在 梦 中 偶尔 擦 着 船 板 一 两 下 。 

过 河 的 人 很 稀少 ， 好 久 好 久 没有 一 个 ， 板 船 是 左 等 也 不 
开 。 右 等 也 不 开 。 有 的 人 看 着 另外 的 一 只 也 上 了 客人 ， 他 就 
跳 到 那 只 船上 , 他 以 为 那 只 船 或 者 会 先 开 , 谁 知 这 样 一 来 , 两 
只 船 就 都 不 能 开 了 。 两 只 船 都 弄 得 人 数 不 够 。 撑 船 的 人 看 看 
老 远 的 江 堤 上 走 下 一 个 人 来 ， 他 们 对 着 那 人 大 声 的 喊 起 : 

“过 河 …… 过 河 ” 

同时 每 个 船 客 也 都 把 眼睛 放 在 江 堤 上 。 

林 姑 娘 就 在 这 冷清 的 早晨 ， 不 是 到 河上 来 担 水 ， 就 是 到 
河上 来 洗衣 党 。 她 把 要 洗 的 衣裳 从 提 忽 里 取出 来 ， 摊 在 清 清 
凉 凉 的 透明 的 水 里 ， 江 水 冰凉 的 带 着 甜 味 醋 着 林 寻 娘 的 小 黑 
手 。 她 的 衣裳 鼓 涨 得 鱼 胞 似 的 浮 在 她 的 手边 ， 她 把 两 只 脚 也 
放 在 水 里 ， 她 寻 着 一 块 很 干净 的 石头 坐 在 下 面 。 这 江平 得 没 
有 一 个 波浪 ， 林 姑娘 一 低头 ， 水 里 还 有 一 个 林 姑 娘 。 
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这 江 静 得 除了 推 船 的 人 喊 着 过 河 的 声音 ， 就 连 对 岸 这 三 
个 市 镇 中 最 大 的 一 个 也 还 在 睡觉 呢 ，。 

打铁 的 声音 没有 ， 修 房子 的 声音 没有 ， 或 者 一 四 七 赶场 
A) We] ERE ES, 一 切 都 听 不 到 。 在 那 江 对 面 的 大 沙滩 坡 上 ， 
一 漫 平 的 是 沙 灰 色 ,干净 得 连 一 点 黑 点 或 一 个 白 点 都 不 存在 。 
偶尔 发 现 那 沙 滩 上 走 着 一 个 人 ， 那 就 只 和 小 蚂蚁 似 的 渺小 得 
十 分 可 怜 了 。 

好 像 翻 过 这 四 围 的 无 论 哪 一 个 山 去 ， 也 不 见得 会 有 人 家 
似 的 , 又 像 除 了 这 三 个 小 镇 , 而 世界 也 没有 什么 别 的 东西 了 。 

这 条 江 经 过 这 三 镇 , 是 从 西 往 东 深 , 看 起 来 没有 多 还 , 好 
象 十 丈 八 丈 之 外 (其 实 是 四 五 里 路 之 外 ) 这 江 就 转弯 了 。 

林 姑 娘 住 的 这 东阳 镇 在 三 个 镇 中 最 没有 名 气 ， 是 和 义 义 
镇 对 面 ， 和 义 义 镇 站 在 一 条 线 上 。 

这 江 转 弯 的 地 方 黑 虎 虎 的 是 两 个 山 的 峡 缝 。 

林 姑 娘 顺 着 这 江 ， 看 一 看 上 游 ， 又 看 一 看 下 游 ， 又 低头 
去 洗 她 的 衣裳 。 她 洗衣 党 时 不 用 肥 时 ， 也 不 用 四 川 土产 的 昌 
莱 。 她 就 和 玩 似 的 把 衣裳 放 在 水 里 而 后 用 手 牵 着 一 个 角 ， 仿 
佛 在 牵 着 一 条 活 的 东西 似 的 ， 从 左边 游 到 右边 ， 又 从 右边 游 
到 左边 ， 和 母亲 选 了 顶 容易 洗 的 东西 才 叫 她 到 河 边 来 洗 ， 所 以 
她 很 悠闲 。 她 有 意 把 衣裳 按 到 水 底 去 ， 满 衣 都 擦 满 了 黄 宁 洒 
的 沙子 ， 她 觉得 这 很 好 玩 ， 这 多 有 意思 呵 ， 她 又 微笑 着 赶快 
把 那 沙 子 洗 掉 了 , 她 又 把 手 伸 到 水 底 去 , 抓 起 一 把 沙子 来 , 丢 
到 水 皮 上 ， 水 上 立刻 起 了 不 少 的 圆圈 ， 这 小 圆圈 一 个 压 着 一 
个 , 彼此 互相 的 乱七八糟 的 切 着 , 很 快 就 都 抖 执着 破坏 了 ,水 
面 又 归于 原来 那样 平静 。 她 又 抬 起 头 来 向 上 游 看 看 ， 向 下 游 
看 看 。 
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下 游 江 水 就 在 两 山 夹 颖 中 转弯 了 。 而 上 游 比 较 开 敞 ， 白 
亮 亮 的 ， 一 看 看 到 很 远 。 但 是 就 在 她 的 旁边 有 一 串 横 在 江 中 
好 像 大 桥 似 的 大 石头 ， 水 流 到 这 石头 旁边 ， 就 翻 江 似 的 搅 混 
着 。 在 涨 水 时 江水 一 滚 到 此 地 就 哇哇 地 响 叫 。 因 为 是 落 了 水 
了 ， 那 石头 记 的 水 上 标尺 的 记号 ， 一 个 白 圈 一 个 白 圈 的 ， 从 
石头 的 项 高 处 排 到 水 里 去 ， 在 高 处 的 白 圈 白 得 十 分 漂亮 ， 在 
低 处 的 ， 常 常 受 着 江水 的 洗 淹 ， 发 灰 了 ， 看 不 清 了 。 

林 姑 娘 要 回去 了 ， 那 管子 比 提 来 时 重 了 好 几 倍 ， 所 以 她 
ESTE, MHRA A, HN. RES 
是 一 个 方向 , 她 走 过 那 块 大 石板 石 ， 篮子 里 衣裳 流下 来 的 水 ， 
滴 了 不 少 水 点 在 大 石板 上 。 石 板 的 石 缝 里 是 前 两 天 涨 水 带 来 
的 小 白 鱼 ， 已 经 死 在 石 缝 当 中 了 ,她 放 了 管子 ,伸手 去 触 它 ， 
看 看 是 死 了 的 ， 拿 起 介子 来 她 又 走 了 。 

她 已 走 上 江 堤 去 了 ， 而 那 大 石板 上 仍旧 留 着 林 姑 娘 长 形 
提 管 的 印 子 ， 可 见 清早 的 风 是 多 么 凉快 。 竟 连 个 小 印 一 时 也 
吹 扫 不 去 。 

林 姑 娘 的 脚掌 踏 着 冰凉 的 沙子 走 上 高 波 。 经 过 小 镇 上 的 
一 段 石 板 路 ， 经 过 江岸 边 一 段 包 谷 林 。 太 阳 仍 旧 稀 薄 的 微弱 
的 向 这 山中 的 小 镇 照 着 。 

林 姑 娘 离 家 门 很 远 便 喊 着 : 

“奶妈 ， 晒 衣 掌 啦 。” 

奶妈 一 拐 一 跌 的 站 到 门口 等 着 她 。 

隔壁 王家 那 了 头 比 林 姑 娘 高 ， 比 林 姑 娘 大 两 三 岁 ， 她 招 
呼 着 她 , 她 说 她 要 下 河 去 洗 被 单 , 请 林 姑 娘 陪 着 她 一 道 去 。 她 
问 了 奶妈 一 声 ， 就 跟着 一 道 又 走 了 。 这 回 是 那 王 丫头 领头 跑 
得 飞快 ， 一 边 跑 ， 一 边 笑 ， 致 使 林 姑 娘 的 母亲 问 她 给 下 江 人 
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洗 被 单 好 多 钱 一 张 ， 她 都 没有 听 到 。 

河 边 上 有 一 只 板 船 正 要 下 水 , 不 少 的 人 在 推荐 , 呼喊 着 ; 
而 那 只 船 在 一 阵 大 喊 之 后 , 向 前 走 了 一 点 点 , 等 一 接近 着 水 。 
人 们 一 阵 狂 喊 ， 船 就 滑 下 水 去 了 ， 连 看 热 曾 的 人 也 都 欢喜 的 
说 : 

Tok fa PART 2 

林 姑 娘 她 们 正 走 在 河 边 上 ， 她 们 也 拍 着 手 笑 了 。 她 们 飞 
跑 起 来 ， 沿 着 那 前 几 天 才 退 了 水 ， 被 水 洗劫 出 来 的 大 崖 坡 跑 
去 了 。 一 边 跑 着 一 边 模 仿 着 船 夫 用 宽 宏 的 嗓子 喊 起 : 

“过 河 …… 过 河 …… 次 

王 了 头 弯 了 腰 ， 捡 了 个 圆 石子 ， 抛 到 河 心 去 ， 林 姑娘 也 
同样 地 了 一 个 。 

林 姑 娘 悠 闲 的 快活 的 ， 无 所 挂 碍 的 在 江 边 上 用 沙子 洗 着 
脚 ， 用 淡 金 色 的 阳光 洗 着 头发 ， 呼 吸着 含 着 露珠 的 新 鲜 的 空 
气 。 远 山 蓝 绿 蓝 绿 的 身 着 。 近 处 的 山 带 着 微 黄 的 绿色 ， 可 以 
看 得 出 哪 一 块 是 种 的 田 ， 哪 一 块 长 的 黄 柳树 。 

等 林 姑 娘 回 到 家 里 ， 和 母亲 早 在 锅 里 者 好 了 麦 杷 ， 在 等 着 
她 。 

林 姑 娘 和 她 母亲 的 生活 ， 安 闲 ， 平 静 ， 简 单 。 

麦 友 是 用 整个 的 麦子 连 皮 也 不 去 磨 成 粉 , 用 水 搅 一 搅 ,就 
BEF KW BRA, DAA, TE, DRA, eA 
姜 , 不 用 猪 油 或 菜油 ， 连 盐 也 不 用 。 

林 姑 娘 端 起 碗 来 吃 了 一 口 ， 吃 到 一 种 甜 丝 丝 的 香味 。 母 
Ri: 

“你 吃 饱 吧 ， 盆 里 还 有 呢 !” 

母亲 拿 了 一 个 带 着 缺口 的 蓝 花 碗 ， 放 在 灶 边 上 ， 一 只 手 
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按 住 左 腿 的 膝盖 ， 一 只 手 拿 了 那 已 经 用 了 好 几 年 的 掉 了 尾巴 
的 木 标 儿 为 她 自己 装 了 一 碗 .她 的 腿 拐 拉 拐 拉 的 向 床 边 走 , 那 
手 上 的 麦 炬 汤 顺 着 蓝 花 碗 的 缺口 往 下 滴 汐 着 。 她 刚 一 挨 到 烷 
沿 ， 就 告诉 林 姑 娘 。 

“昨天 儿 王 熙 头 ,一 个 下 半天 儿 就 割 了 陇 多 (那样 多 ) 业 ， 
那 山上 不 晓得 好 多 呀 ! 等 一 下 吃 了 饭 啦 ， 你 也 背 着 背 忽 去 喊 


她 们 的 烧 柴 , 就 烧 山 上 的 野草 , 买 起 来 一 吊 钱 二 十 五 把 ， 
一 个 月 烧 两 角 钱 的 柴 ， 可 是 两 角 钱 也 不 能 烧 ， 都 是 林 姑 娘 到 
山上 去 自己 采 , 母亲 把 它 在 门 前 晒 干 , 打 好 了 把 子 藏 在 屋 里 。 
她 们 住 的 是 一 个 没有 和 窗子， 下 雨天 就 滴水 的 六 尺 宽 一 丈 长 的 
黑 屋子 。 三 块 钱 一 年 的 房租 , 沿 着 壁 根 有 一 串 串 的 老鼠 的 洞 ， 
地 土 是 黑 黏 的 ， 房 顶 露 着 蓝天 不 知 多 少 处 。 从 亲戚 那里 借 来 
一 个 大 碗 橱 ， 这 只 碗 橱 老 得 不 堪 再 老 ， 横 格 了 ， 坚 架子 通 
通 掉 落 了 ， 但 是 过 去 这 碗 橱 一 看 就 是 个 很 结实 的 。 现 在 只 在 
柜 的 底层 摆 着 一 个 盛 水 盆子 , 林 姑 娘 的 母亲 连 水 伺 也 没有 买 ， 
水 使 上 也 没有 盖 儿 ， 任 意 着 虫子 或 是 蜂 蛛 在 上 边 乱 和 候 ， 想 用 
水 时 必得 先 用 指甲 把 浮 在 水 上 淹 死 的 小 虫 挑 出 去 。 

当 邻 居 说 布匹 贵 得 怎样 厉害 ， 买 不 得 了 ， 林 姑娘 的 母亲 
也 说 ， 她 就 因为 盐 把 贵 ， 也 没有 买 盐 把 。 

但 这 都 是 十 天 以 前 的 事 了 ,现在 林 姑 娘 晚饭 和 中 饭 ， 都 
吃 的 是 白米 饭 ， 肉 丝 炒 杂 菜 ， 鸡 丝 范 豆 汤 ， 虽 然 还 有 几 样 不 
认识 的 ， 但 那 滋味 是 特别 香 。 已 经 有 好 几 天 了 ， 那 跌 脚 的 母 
亲 也 没 在 灶 口 烧 一 根 柴 火 了 ， 自 己 什么 也 没 浪 费 过 ， 完 全 是 
现成 的 。 这 是 多 么 幸福 的 生活 ， 林 姑娘 和 母亲 不 但 没有 吃 过 
这 样 的 饭 , 就 连 见 也 不 常见 过 .不 但 林 姑 娘 和 母亲 是 这 样 , 就 
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连 邻 居 们 也 没 看 见 过 这 样 经 常 吃 着 的 繁华 的 饭 。 所 以 都 非常 
惊奇 。 

刘 二 妹 一 早起 来 ， 毛 着 头 就 跑 过 来 问 长 问 短 ， 刘 二 妹 的 
母亲 拿 起 饭 勺 子 来 就 在 林 姑 娘 刚 刚 端 过 来 的 稀饭 上 搅 了 两 
下 ， 好 像 要 查看 一 下 林 寻 娘 吃 的 稀饭 是 不 是 那 米 里 还 夹 着 沙 
子 似 的 。 午 饭 王 Y 头 的 祖母 也 过 来 了 ， 林 姑娘 的 母亲 很 客气 
的 让 着 他 们 ， 请 他 们 吃 点 ， 反 正 娘 儿 两 个 也 吃 不 了 的 。 说 着 
她 就 把 菜 碗 倒 出 来 一 个 ， 就 用 碗 插 进 饭 贫 装 了 一 碗 饭 来 ， 就 
(LER ENTE, EX BROAD, MPRA 
Pet. What, Wb RS. ME ENR ABA. ith 
说 :“ 要 得 么 !” 

王 Y 头 也 在 林 寻 娘 这 边 吃 过 饭 。 有 的 时 候 , 饭 剩 下 来 , 林 
姑娘 就 端 着 饭 送 给 王 Y 头 去 。 中 饭 吃 不 完 ， 晚 饭 又 来 了 ， 晚 
饭 剩 了 一 大 碗 在 那里 , 早饭 又 来 了 。 这 些 饭 , 过夜 就 酸 了 , 虽 
然 酸 了 , 开 初 几 天 , 母亲 还 是 可 惜 , 也 就 把 酸 饭 吃 下 去 了 .。 林 
姑娘 和 她 的 母亲 都 是 不 常见 到 米粒 的 ， 大 半 的 日 子 ， 都 是 吃 
BE. 

林 姑 娘 到 河 边 也 不 是 从 前 那样 悠闲 的 样子 了 ， 她 人 慌 慌 张 
张 的 ， 脚 步 走 得 比 从 前 快 ， 水 桶 时 时 有 水 翻 撤 出 来 。 王 了 了 头 
在 半路 上 喊 她 ， 她 简直 不 愿意 搭理 她 了 。 王 丫头 在 门口 严 了 
两 个 小 鸭 ， 她 喊 着 让 林 姑 娘 来 看 ， 林 姑娘 也 没有 来 。 林 姑娘 
并 不 是 帮 了 下 江 人 就 傲慢 了 ， 谁 也 不 理 了 。 其 实 她 觉得 她 自 
己 实 在 是 忙 得 很 。 本 来 那 下 江 人 并 没有 许多 事情 好 作 ， 只 是 
扫 一 扫地 , 偶尔 让 她 到 东阳 镇 上 去 买 一 点 如 火柴 、 灯 油 之 类 ， 
再 就 是 每 天 到 那 小 镇 上 去 取 三 次 饭 。 因 为 是 在 饭馆 里 边 包 的 
伙食 。 再 就 是 把 要 洗 的 衣裳 拿 给 她 奶妈 洗 了 再 送 回来 ， 再 就 
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是 把 余下 的 饭 端 到 家 里 去 。 

但 是 过 了 两 个 钟点 ， 她 就 自动 的 来 问 问 ， 

“有 事 没 有 ? 没有 事 我 回去 啦 。” 

这 生活 虽然 是 幸福 的 ， 刚 一 开 初 还 觉得 不 十 分 固定 ， 好 
像 不 这 么 生活 ， 仍 回 到 原来 的 生活 也 是 一 样 的 。 母 亲 一 天 到 
晚 连 一 根 柴 也 不 烧 ， 还 觉得 没有 依靠 ， 总 觉得 有 些 寂 宽 ， 到 
晚上 她 总 是 拢 起 火 来 ， 烧 一 点 开水 ， 一 方面 也 让 林 姑 娘 洗 一 
洗 脚 ， 一 方面 也 留 下 一 点 开水 来 喝 ， 有 的 时 候 ， 她 竞 多 余 的 
把 端 回 来 的 饭菜 又 都 重 热 一 遍 ， 复 天 为 什么 必得 吃 深 热 的 饭 
呢 ? 就 是 因为 生活 忽然 想 也 想不到 的 就 单纯 起 来 ， 使 她 反而 
起 了 一 种 没有 依靠 的 感觉 。 

这 生活 一 直 过 了 半 个 月 ， 林 寻 娘 的 母亲 才 算 涩 习 下 来 。 

可 是 在 林 姑 娘 ， 这 时 候 ， 已 经 开始 有 点 骄 做 了 。 她 在 一 
群 小 同伴 之 中 ， 只 有 她 一 个 月 可 以 拿 到 四 块 钱 。 连 母亲 也 是 
吃 她 的 饭 。 而 那 一 群 孩 子 ， 飞 三 小 ， 李 二 牛 ， 刘 二 妹 …… 还 
不 仍旧 去 到 山上 打 柴 去 ， 就 连 那 王 了 头 ， 已 经 十 五 岁 了 ， 也 
不 过 只 给 下 江 人 洗 一 洗衣 黎 ， 一 个 月 还 不 到 一 块 钱 。 还 没有 
饭 吃 。 

因此 林 姑 娘 受 了 大 家 的 忌妒 了 。 

她 发 了 症 疾 不 能 下 河 去 担 水 , 想 找 王 丫 头 蔡 她 担 一 担 , 王 
丫头 却 坚决 的 站 在 房 榴 底 下 ， 鼓 着 嘴 无 论 如 何 她 不 肯 。 

斑 Y 头 白眼 眉 的 祖母 ， 从 房 榴 头 取 下 晒 衣 服 的 杆子 来 吓 
着 要 打 她 。 可 是 倒 底 她 不 担 ， 她 扯 起 衣襟 来 ， 抬 起 她 的 大 脚 
就 跑 了 。 那 白头 发 的 老太婆 急 得 不 得 了 ， 回 到 屋 里 跟 她 的 儿 
媳妇 说 : 

“ 陇 格 多 的 饭 ， 你 没 吃 到 ! 二 天 林 婆 婆 送 过 饭 来 ， 你 不 张 
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嘴 吃 吗 ?3? 

王 丫 头 顺 着 包谷 林 跑 下 去 了 ,一 边 跑 着 还 一 边 回 头 张 着 
WERKE 

林 姑 娘 睡 在 帐 子 里 边 , 正 是 冷 得 发 抖 , 牙齿 碰 着 牙齿 ,她 
喊 她 的 奶妈 , 奶妈 没有 听 到 , 只 看 着 那 连 跑 带 笑 的 王 丫 头 , 她 
感到 点 闭 ， 于 是 也 就 按 着 那 抛 腿 的 膝盖 ， 走 回 屋 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 , 病 了 五 六 天 。 她 自己 躺 在 床上 十 分 上 火 。 

他 的 妈妈 东家 去 找 药 , 西 家 去 问 药方 。 她 的 热度 一 来 时 ， 
她 就 在 床下 翻滚 着 , 她 几乎 是 发 型 了 .。 但 奶妈 一 从 外 边 回 来 ， 
她 第 一 声 告诉 她 奶妈 的 就 是 : 

“奶妈 ， 你 到 先生 家 里 去 看 看 …… 是 不 是 喊 我 ?” 

奶妈 坐 在 她 旁边 ， 拿 起 她 的 手 来 。 

“ 林 姑 娘 ， 陇 格 热 哟 ， 你 喝 口水 ,把 这 药 吃 到 ， 吃 到 就 好 
py |” 

林 姑 娘 把 药 碗 推 开 了 。 母 亲 又 端 到 她 嘴 上 ， 能 就 把 药 推 
撒 了 。 

“奶妈 ， 你 去 看 看 先生 来 ， 先 生 喊 我 不 喊 我 。” 

林 姑 娘 比 母亲 更 像 个 大 人 了 。 

而 母亲 只 有 这 一 次 对 于 症 疾 非常 忌 恨 ,从 前 她 总 是 说 , 打 
败 子 ， 哪 个 娃 儿 不 打败 子 呢 ? 这 不 算 好 大 事 。 所 以 林 姑 娘 一 
发 热 发 冷 ， 母 亲 就 说 ， 打 败 子 是 这 样 的 ， 说 完了 她 再 不 说 别 
的 了 。 并 不 说 这 该 子 多 么 可 怜 哪 ， 或 是 体贴 的 在 她 旁边 多 坐 
一 会 。 冷 和 热 都 是 当然 的 。 林 姑娘 有 时 一 边 喊 着 奶妈 一 边 婴 。 
母亲 昕 了 也 并 不 十 分 感动 。 她 觉得 奶妈 有 什么 办 法 呢 ? 但 是 
这 一 次 病 ， 与 以 前 许多 次 , 或 是 几 十 次 都 不 同 了 。 和 母亲 忌 恨 
这 症 疾 比 尽 恨 别 的 一 切 的 病 都 其 ， 她 有 一 个 观念 ， 她 觉得 非 
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把 这 顽强 东西 给 扫除 不 可 ， 怎 样 能 呢 ， 一 点 点 年 纪 就 发 这 个 
病 , 可 得 发 到 什么 时 候 为 止 呢 ?发 了 这 病人 是 多 么 受罪 呵 ! 这 
种 折磨 使 娃 儿 多 么 可 怜 。 

小 层 儿 烧 得 发 黑 , 两 个 眼睛 烧 得 通红 , FRIAR BA. 

母亲 试想 用 她 的 两 辟 救 助 这 可 怜 的 娃 儿 ,她 东边 去 找 药 ， 
西边 去 找 偏方 。 她 流 着 汗 。 她 的 腿 开 初 感到 沉重 ， 到 后 来 就 
痛 起 来 了 , 并 且 在 膝盖 那 早年 跌 转 了 筋 的 地 方 , 又 开始 发 炎 ， 
这 腿 三 十 来 年 就 总 是 这 样 ， 一 累 了 就 发 炎 的 ， 一 发 炎 就 用 红 
花 之 类 混 着 白酒 涂 在 腿 上 ， 可 是 这 次 ， 她 不 去 涂 它 。 

她 把 女儿 的 价值 抬 高 了 ， 高 到 高 过 了 一 切 ， 只 不 过 下 意 
识 的 把 自己 的 腿 不 当做 怎样 值钱 了 。 无 形 中 母亲 把 林 姑 娘 看 
成 是 最 优秀 的 孩子 了 ， 是 最 不 可 损害 的 了 。 所 以 当 她 到 别人 
家 去 讨 药 时 , 人 家 若 一 问 她 谁 吃 呢 ? 她 就 站 在 人 家 的 门口 ,她 
开始 详细 的 解说 。 是 她 的 娃 儿 害 了 病 , 打败 子 , 打 得 多 可 怜 ， 
嘴 都 烧 黑 了 呢 ， 眼睛 都 烧 红 了 呢 ? 

她 一 点 也 不 提 是 因为 她 女儿 给 下 江 人 帮 了 工 ， 怕 是 生病 
人 家 辞退 了 她 。 但 在 她 的 梦 中 ， 她 梦 到 过 两 次 ， 都 是 那 下 江 
人 辞 了 她 的 女儿 。 

母亲 早晨 一 醒 来 ， 更 着 急 了 。 于 是 又 出 去 找 药 ， 又 要 随 
时 到 那 下 江 人 的 门口 去 看 。 

那 糊 着 白 纱 的 窗子 , 从 外 边 往 里 看 。 是 什么 也 看 不 见 , 她 
想 要 敲 一 敲 门 ， 不 知 为 什么 又 不 敢 动 手 ， 想 要 喊 一 声 ， 又 怕 
惊动 了 人 家 ， 于 是 她 把 眼睛 触 到 那 纱 窗 上 ， 她 企图 从 那 细密 
的 纱 缝 中间 看 到 里 边 的 人 是 睡 了 还 是 醒 着 ,若是 醒 着 ， 她 就 
敲 门 进 去 ， 若 睡 着 ， 好 转身 回来 。 

她 把 两 只 手 按 着 窗纱 ， 眼 睛 黑洞 洞 的 塞 在 手 党 中间， 她 
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还 没 能 看 到 里 边 ， 可 是 里 边 先 看 到 她 了 ， 里 边 立 刻 喊 着 : 


这 突然 的 袭 来 ， 把 她 吓 得 一 内 就 内 开 了 。 

主人 一 看 还 是 她 ， 间 她 : 

“ 林 姑 娘 好 了 没有 …*…” 

听 到 这 里 她 知道 这 算 完了 ， 一定 要 辞 她 的 女儿 了。 她 没 
有 细 听 下 去 ， 她 就 赶忙 说 : 

“是 …… 是 陇 格 的 ，…… 好 了 点 啦 , 先生 们 要 喊 她 ， 下 半 


过 了 一 会 她 才 明白 了 ， 先 生 说 的 是 若 没 有 好 ， 想 要 向 x 
x 学 校 的 医药 处 去 弄 两 粒 金鸡 纳 霜 来 。 

于 是 她 开颜 的 笑 了 : 

“还 不 好 ， 人 人 烧 得 滚 汤 ， 那 个 鸡 纳 霜 ， 前 次 去 找 了 两 颗 ， 
吃 到 就 断 到 啦 。 先 生 去 找 ， 谢 谢 先生 。” 

她 临 去 时 还 说 ， 人 还 不 好 ， 人 还 不 好 的 …… 

等 走 在 小 薄荷 田 里 ， 她 才 后 悔 方才 不 该 把 病 得 那样 厉害 
也 说 出 来 。 可 是 不 说 又 怕 先 生 不 给 找 那个 金鸡 纳 霜 来 。 她 烦 
恼 了 一 阵 ， 又 一 想 ， 说 了 也 就 算 了 。 

她 一 抬头 ， 看 见 了 王 丫 头 飞 着 大 脚 从 屋 里 跑 出 来 ， 那 粗 
壮 的 手臂 腿 子 , A TEPER, 林 姑 娘 若 也 像 王 丫头 似 的 ， 
就 这 么 说 吧 , 王 丫头 就 是 自己 的 女儿 吧 …… 那 么 一 个 月 四 块 ， 
涪 不 定 五 六 块 洋 钱 好 赚 到 手 哩 。…… 

王 Y 头 在 她 感觉 上 起 了 一 种 亲切 的 情绪 ， 真 像 看 到 了 自 
已 的 女儿 似 的 ， 她 想 喊 她 一 声 。 

但 前 天 求 她 担 水 她 不 担 那 带 着 侮辱 的 狂笑 ， 她 立刻 记 起 
Is 
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于 是 她 没有 喊 她 。 就 在 薄荷 田中 ， 她 拐 拉 拐 拉 的 向 她 自 
己 的 房子 走 去 了 。 

林 姑 娘 病 了 十 天 就 好 了 ， 这 次 发 痉 疾 给 她 的 焦急 超过 所 
有 她 生病 的 苦楚 。 但 一 好 了 ， 那 特有 的 ， 新 鲜 的 感觉 也 是 每 
次 生病 所 领 料 不 到 的 ， 她 看 到 什么 都 是 新 鲜 的 。 竹 林 里 的 竹 
子 ， 山 上 的 野草 ， 还 有 包谷 林 里 那 刚 刚 冒 继 的 包 里 ， 那 组 穗 
有 的 淡 黄色 ， 有 的 微 红 ， 一 大 座 粗 亮 的 丝线 似 的 ， 一 个 个 的 
独立 的 卷 卷 着 。 林 姑娘 用 手指 尖 去 摸 一 摸 它 ， 用 嘴 向 着 它 吹 
了 一 口气 ， 他 看 见 了 她 的 小 朋友 ， 她 就 甜蜜 蜜 的 微笑 ， 好 像 
她 心里 头 有 不 知 多 少 的 快乐 , 这 快乐 是 秘密 的 , 并 不 说 出 来 ， 
只 有 在 嘴角 的 微笑 里 可 以 体会 得 到 。 她 觉得 走 起 路 来 ， 连 自 
已 的 腿 也 有 无 限 的 轻 捷 ,她 的 女 主人 给 她 买 了 一 个 大 草帽 ,还 
说 过 二 天 买 一 件 麻布 衣料 给 她 。 

她 天 天 来 回 的 跑 着 ， 从 她 家 到 她 主人 的 家 ， 只 半 里 路 的 
一 半 那 么 远 。 这 距离 的 中 间 种 着 薄荷 田 , 在 她 跑 来 跑 去 时 , 他 
无 意 的 用 脚尖 踢 着 薄荷 叶 ， 偶 尔 也 弯 下 腰 来 ， 扯 下 一 枚 薄荷 
叶 咬 在 嘴 里 。 薄 荷 的 气味 ， 小 孩子 是 不 大 喜欢 的 ， 她 赶快 吐 
了 出 来 。 可 是 风 一 吹 ， 嘴 里 仍旧 冒 着 凉 风 。 她 的 小 朋友 们 开 
初 对 她 都 怀 着 敌意 。 到 后 来 看 看 她 是 不 可 动摇 的 了 ， 于 是 也 
就 上 赶 着 和 她 谈话 。 说 那 下 江 人 ， 就 是 林 姑 娘 的 主人 穿 的 是 
什么 花 条 子 衣服 。 那 衣服 林 姑 娘 也 没有 见 过 , 也 叫 不 上 名 来 。 
那 是 什么 料 子 ? 也 不 是 绸 子 的 ， 也 不 是 组 子 的 ， 当 然 一 定 也 
不 是 布 的 。 

她 们 谈 着 谈 着 没有 结果 的 纷争 了 起 来 。 最 后 还 是 别 个 让 
了 林 姑 娘 ， 别 人 一 声 不 响 的 让 林 姑 娘 自 己 说 。 

开 初 那 王 丫 头 每 天 早晨 和 林 姑 娘 吵 架 ， 天 刚 一 亮 ， 林 姑 
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娘 从 先生 那里 扫地 回来 ， 她 们 两 个 就 在 门 前 连 吵 带 加 的 ， 结 
果 大 半 都 是 林 姑 娘 哭 着 跑 进 屋 去 。 而 现在 这 不 同 了 ， 王 丫头 
走 到 那 下 江 人 门口 ， 正 碰 到 林 姑 娘 在 那里 洗 着 那么 白白 的 茶 
碗 。 她 就 问 她 : 

“ 林 姑 娘 ， 你 的 …… 你 先生 买 给 你 的 草帽 怎么 不 戴 起 ?” 

林 寻 娘 说 : 

“RAI, ， 我 留 着 赶场 戴 。” 

王 丫 头 一 看 她 脚 上 穿 的 新 草鞋 ， 她 又 问 她 : 

“新 草鞋 ， 也 是 你 先生 买 给 你 的 吗 ?” 

“不 是 。” 林 姑娘 鼓 着 嘴 ,， 全 然 否 认 的 样子 ,“ 不 是 ， 是 先 
生 给 钱 我 自己 去 买 的 。” 

林 寻 娘 一 边 说 着 还 一 边 得 意 的 焉 着 嘴 。 

王 丫 头 寂寞 的 绕 了 一 个 圈 就 走 开 了 。 

别 的 孩子 也 常常 跟 在 后 边 了 ， 有 时 竟 帮 起 她 的 忙 来 ， 帮 
她 下 河 去 抬 水 , 抬 回 来 还 帮 她 把 主人 的 水 缸 洗 得 干 干净 净 的 ， 
但 林 姑 娘 有 时 还 多 少 加 一 点 批判 ， 她 说 : 

“这 样 怎 可 以 呢 ? 也 不 指 净 ， 这 沙 泥 多 脏 ,” 她 拿 起 指 布 
来 ， 自 己 亲 手 把 缸 底 拱 了 一 遍 。 

林 姑 娘 会 讲 下 江 话 了 ， 东 西 打 “ 乱 ” 了 ， 她 随 着 下 江 人 
说 打 “ 破 ”了 ， 她 母亲 给 她 梳头 时 ， 拉 着 她 的 小 辫 发 就 说 : 

“PRY, AA aTe MT Te BE FE” 

邻居 对 她 ， 也 都 慢 慢 尊 敬 起 来 了 ， 把 她 看 成 所 有 孩子 中 
的 模范 。 

她 母亲 也 不 像 从 前 那样 随时 随地 喊 她 做 这 样 做 那样 ， 母 
亲 喊 她 担 水 来 洗衣 党 ， 她 说 : 

“我 没 得 空 ， 等 一 下 吧 。” 
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她 看 见 她 先生 家 没有 灯 碗 ， 她 就 把 灯 碗 答应 送 给 他 先生 
了 ， 没 有 通过 她 母亲 。 

便便 乎 她 家 里 ， 她 就 是 小 主人 了 。 

母亲 坐 在 那里 不 用 动 ， 就 可 以 吃 三 餐 饭 。 她 去 赶场 ， 很 
多 东西 从 前 没有 留心 过 ， 而 现在 都 看 在 眼睛 里 了 ， 同 时 也 问 
了 问 价目 。 

下 个 月 林 姑 娘 的 四 块 钱 工钱 ,一 定 要 给 她 做 一 件 白 短 衫 ， 
林 姑 娘 好 几 年 就 没有 做 一 件 衣 党 了 。 

她 一 打听 ， 实 在 贵 ， 去 年 六 分 钱 一 尺 的 布 ， 一 张嘴 就 要 
一 戎 蔬 分 。 

她 又 问 一 下 那 大 红 的 头 强 好 多 钱 一 尺 。 

林 姑 娘 的 头 绳 也 实在 日 了 。 她 听 那 价钱 ， 也 没有 买 。 她 
想 下 个 月 就 都 一 齐 买 算 了 。 

四 块 洋 钱 ， 给 林 姑娘 花 一 块 洋 钱 买 东西 ， 还 剩 三 块 呢 。 

那 一 天 她 赶场 , 虽然 觉 着 没有 花 钱 , 也 已 经 花 了 两 三 角 ， 
她 买 了 点 敬 神 的 香 纸 ， 她 说 她 好 几 年 都 因为 手 里 紧 没 有 买 香 
敬 神 了 。 

BACH, RUE, FRADE RAN. FFA DEAT oH 
儿 会 赚钱 了 ， 做 奶妈 的 该 享福 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 还 好 像 害 着 了 似 的 ,其 实 她 受 人 家 的 赞美 ， 
心里 边 感 到 十 分 慰安 哩 ! 

总 之 林 姑 娘 的 家 常生 活 ， 没 有 几 天 就 都 变 卫 ， 在 邻居 们 
之 中 ， 她 高 贵 了 不 知 多 少 倍 。 洗 衣裳 不 用 时 莱 了 ， 就 拿 先 生 
们 洗衣 党 的 白 洋 感 来 洗 了 。 桃 子 或 是 玉米 时 常 吃 着 ， 那 是 先 
生 给 她 的 。 皮 蛋 , ERA AR, 花生 米 每 天 早晨 吃 稀饭 时 都 有 , 中 
饭 和 晚饭 有 了 时 那 菜 连 动 也 没有 动 过 ， 就 整 碗 的 端 过 来 了 。 方 
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块 肉 ， 炸 排骨 ， 肉 丝 炒 杂 菜 ， 肉 片 炒 木耳 ， 鸡 块 山芋 汤 。 这 
些 东西 经 常 吃 了 起 来 。 而且 饭 一 剩 得 少 , 先生 们 就 给 她 钱 , 让 
她 去 买 东西 去 吃 。 

这 钱 算 起 来 ， 不 到 几 天 也 有 半 块 多 了 。 赶 场 她 母亲 花 了 
两 三 角 ， 就 是 这 个 钱 。 

还 没 等 到 第 二 次 赶场 ， 人 家 就 把 林 姑 娘 的 工钱 减 了 。 这 
个 母亲 和 她 都 想 也 想不到 。 

那 下 江 人 家 里 ,不 到 饭馆 去 包 饭 了， 自己 在 家 请 了 个 厨 
子 ， 因 为 用 不 到 林 姑 娘 到 镇 上 去 取 饭 ， 就 把 她 的 工钱 从 四 元 
减 到 二 元 。 

RE — [BI BAC, SEE, EE, MERE, MB ULIK 
怎么 可 以 呢 ? 下 江 人 都 非常 老实 的 ， 从 下 边 来 的 ， 都 是 带 着 
钱 来 的 , 逃难 来 , 没有 钱 行 吗 ? 不 多 要 两 块 , 不 是 傻子 吗 。 看 
人 家 吃 的 是 什么 ， 穿 的 是 什么 。 每 天 大 洋 钱 就 和 纸 片 似 的 往 
外 球 。 她 们 告诉 林 婆 婆 为 什么 眼看 着 四 块 钱 跑 了 呢 ? 这 可 是 
混乱 的 年 头 ， 干 载 也 遇 不 到 的 机 会 ， 就 是 要 他 五 块 ， 他 不 也 
得 给 吗 ? 不 看 他 刚 搬 来 那 两 天 没有 水 吃 ， 五 分 钱 一 担 ， 王 站 
头 不 担 ， 八 分 钱 还 不 担 ， 非 要 一 角 钱 不 可 ， 他 没有 法 子 ， 也 
就 得 给 一 角 钱 。 下 江 人 ， 他 逃难 到 这 里 ， 他 啥 钱 不 得 花呢 。 

林 姑 娘 才 十 一 岁 的 娃 儿 ， 会 做 啥 事情 ， 她 还 能 赚 到 两 块 
钱 。 若 不 是 这 混乱 的 年 头 ， 还 不 是 在 家 里 天 天 吃 她 奶妈 的 饭 
吗 ? 城 里 大 又 炸 , 日 本 飞机 天 天 来 ,就 是 官厅 不 也 发 下 告示 来 
说 玖 散人 口 。 城 里 只 准 搬出 不 准 搬 入 。 

王 婆 婆 指 点 着 一 个 从 前 边 过 去 的 滑 笔 ( 桥 子 ): 

“你 不 看 到 吗 ? BEE, 那 不 是 下 江 人 带 着 眼镜 抬 着 东西 
不 断 的 往 东 阳 镇 撒 吗 ， 下 江 人 穿 的 衣 赏 ， 多 白 ， 多 干净 …… 
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多 用 几 个 洋 钱 算 个 什么 。” 

说 着 说 着 ， 嘉 陵 江 里 那 花花 绿绿 的 汽船 也 来 了 ， 小 汽船 
那么 饱满 ， 几 乎 喘 不 出 气 来 ， 在 江 心 空空 空空 的 响 ， 而 不 见 
向 前 走 。 载 的 东西 太 多 , 焉 斜 的 挣扎 的 , 因此 那 声 音 特别 大 ， 
很 像 发 了 警报 之 后 日 本 飞机 在 头 上 飞 似 的 。 

王 辣 头 喊 林 姑 娘 去 看 洋 船 ， 林 姑娘 听 了 给 她 减 了 工钱 心 
里 不 乐 ， 哪 里 肯 去 。 

EY ARERR. ERB AH KER 
— Fh Fh BY — BR SE es BC TRE FE AMS OS HS SL) Be 
事 ， 也 就 走 进 屋 去 了 。 

只 有 林 姑 娘 和 她 的 奶妈 仍 坐 在 石头 上 ， 坐 了 半天 半天 工 
夫 ， 林 姑娘 才 跑 进去 拿 了 一 穗 包 谷中 着 ， 她 问 奶 妈 吃 不 吃 。 

奶妈 本 想 也 吃 一 穗 。 立 刻 心里 一 搅 划 ， 也 就 不 吃 了 。 她 
想 ， 是 不 是 要 向 那 下 江 人 去 说 ， 非 四 块 钱 不 可 。 

PRN RE MEWS TA, ALEBAEBE 
的 劝 诱 ， 她 觉得 也 有 点 道理 。 四 块 钱 一 个 月 到 冬 到 还 好 给 林 
寻 娘 做 起 大 棉 袍 来 ， 棉 花 一 块 钱 一 斤 ， 一 斤 棉花 ， 做 一 个 厚 
点 的 。 丈 二 青 蓝 布 ,一 尺 一 角 四 ， 丈 二 是 好 多 钱 哩 …… 她 自 
己 算 了 一 会 可 没有 算 明白 。 但 她 只 党 得 棉花 这 一 打仗 ， 穷 人 
就 买 不 起 了 ， 前 年 棉花 是 两 角 五 ， 去 年 夏天 是 六 角 ， 冬 天 是 
九 角 ， 腊 月 天 就 涨 到 一 块 一 。 今 年 若 买 ， 就 早点 买 ， 夏 天 买 


林 姑 娘 把 包谷 在 尖 兴 上 折 了 一 段 递 在 母亲 手 里 ， 母 亲 还 
吓 了 一 跳 ， 因 为 她 正 想 这 事情 倒 底 怎么 解决 呢 ! 若林 姑娘 的 
爸爸 在 家 ， 也 好 出 个 主意 。 所 以 那 包谷 咬 在 嘴 里 并 不 知道 是 
什么 味道 就 下 去 了 。 + 

62 


萧红 ，。 有 旷野 的 呼唤 





母亲 的 心绪 很 烦 乱 ， 想 要 洗衣 党 ,懒得 动 ， 想 把 那 件 破 
夹 只 拿 来 颖 一 缝 ， 又 懒得 动 …… 吃 完了 包谷 ， 把 包谷 棒子 远 
远 的 抛 出 去 之 后 ， 还 在 石头 上 有 果 坐 了 半天 ， 才 叫 林 姑 娘 把 她 
的 针线 给 拿 过 来 。 可 是 对 着 针线 懒 洋 洋 的 , 十 分 不 想 动 手 , 她 
采 采 的 往 远 处 看 着 ,不知 看 的 什么 ,， 林 姑娘 说 :“ 奶 妈 你 不 洗 
REG? 我 去 担 水 。” 

奶妈 点 一 点 头 ， 说 :“ 是 那个 样 的 。” 

林 姑 娘 的 小 水 桶 穿 过 了 包谷 林 下 河 去 了 ， 母 亲 还 采 采 的 
在 那里 想 。 不 一 会 那 小 水 桶 就 回来 了 ， 远 看 那 小 桶 好 像 两 个 
小 圆 胖 胖 的 小 鼓 似 的 。 

母亲 还 是 坐 在 石头 上 想 得 发 采 。 

就 是 这 一 夜 , 母亲 一 夜 没有 睡觉 , 第 二 天 早晨 一 起 来 , 两 
个 眼眶 子 就 发 黑 了 。 她 想 两 块 钱 就 两 块 钱 吧 。 一 个 小 女儿 又 
不 会 什么 事情 ， 娘 儿 两 个 吃 人 家 的 饭 ， 若 不 是 先生 们 好 ， 怎 
能 洗 洗衣 党 就 白白 的 给 两 个 人 白 饭 吃 吃 呢 ， 两 块 钱 还 不 是 白 
得 的 吗 ? 还 去 要 什么 钱 。 

MEBESPEKA, tae OS; 她 自己 果 
断 的 想 把 这 事情 放下 去 。 她 拿 起 瓦 盆 来 ， 倒 一 点 水 自己 洗 洗 
脸 。 洗 了 脸 之 后 ， 她 想 紧 接着 就 要 洗衣 上 党， 强烈 的 生活 的 欲 
望 和 工作 的 喜悦 又 在 鼓动 着 她 了 ， 于 是 她 一 拐 一 拐 的 更 加 严 
厉 的 内 心 批判 着 昨天 想 去 再 要 两 块 钱 的 不 应 该 。 

她 把 林 姑 娘 唤 起 来 ， 起 来 下 河 去 担 水 。 

这 女孩 正 睡 得 香甜 ， 糊 里 糊涂 的 睁 开眼 睛 ， 用 很 大 的 眼 
珠子 看 住 她 的 母亲 ， 她 说 : 

“奶妈 ， 先 生 叫 我 吗 ??” 

那 孩 子 在 梦 里 觉得 有 人 推 她 ， 有 人 喊 她 ， 但 她 就 算 醒 不 
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来 。 后 来 她 听 是 先生 喊 她 了 ， 她 一 翻身 起 来 了 。 

母亲 说 : 

“先生 没 喊 你 。 你 去 担 水 ， 担 水 洗衣 和 党。” 

她 担 了 水 来 ， 太阳 还 出 来 不 很 高 。 这 天 林 姑 娘 起 得 又 是 
特别 早 ， 邻 居 们 都 还 一 点 声音 没有 的 睡 着 。 林 姑娘 担 了 第 二 
担 水 来 ， 王 沟 婆 她 们 才 起 来 。 她 们 一 起 来 看 到 林 婆 婆 在 那里 
洗衣 裳 了， 她 们 就 说 : 

“PRE GE, OR ARE, FEE AG PRES RR! 给 八 块 洋 
钱 吗 ?” 

林 婆 婆 刚刚 忘记 了 这 痛 苗 的 思想 ， 又 被 他 们 提起 了 。 可 
不 是 吗 ? 

林 姑 娘 担 水 又 回来 了 了， 那 孩 子 的 小 肩膀 也 露 在 外 边 ， 多 
恬 ， 女 娃 不 比 男 娃 ， 一 天 比 一 天 大 ， 大 姑娘 哩 ， 十 一 岁 也 不 
小 了 ， 那 孩子 又 长 得 那么 高 。 林 婆 小 看 到 自己 的 孩子 ， 那 衣 
服 破 得 连 肩 膀 都 遮 不 住 了 ， 于 是 她 又 想到 那 四 块 钱 ， 四 块 钱 
也 不 多 吗 , 几 块 钱 在 下 江 算 个 什么 。 为 什么 不 去 说 一 下 呢 ? 她 
又 取 了 很 多 事实 证 明 下 江 人 是 很 容易 欺 侮 的 ， 她 一 定 会 成 功 
的 。 

比方 让 斑 丫 头 担 水 那 件 事 吧 ， 本 来 一 担 水 是 三 分 钱 ， 给 
她 五 分 钱 , -她 不 担 , 就 给 她 八 分 钱 , 并 且 问 她 商量 着 ,“ 八 分 
钱 你 担 不 担 呢 ?” 她 说 她 不 担 ， 倒 底 给 她 一 角 钱 的 。 

哪 能 看 到 钱 不 要 呢 ， 那 不 是 傻子 吗 ? 

林 姑 娘 帮 着 她 奶妈 把 衣裳 晒 起 ， 就 跑 到 先生 那 边 去 ， 去 
了 就 回来 。 先 生 给 她 一 件 白 麻 布 的 长 衫 , 让 她 剪 短 了 来 穿 。 母 
亲 一 看 了 心 想 ， 下 江 人 真是 拿 东 西 不 当 东西 ， 拿 钱 不 当 钱 。 

这 衣裳 给 她 增加 了 不 少 的 勇气 ,她 把 自己 坚定 起 来 了 , 心 

64 


Hoe + W SAG FR 





里 非常 平静 ， 对 于 这 件 事情 ， 连 想 也 不 用 再 想 了 ， 就 是 那么 
办 ， 还 有 什么 好 想 的 呢 ? 吃 了 中 饭 就 去 见 先生 。 

女儿 拿 回 来 的 那 白 麻 布 长 衫 ， 她 没有 仔细 看 ， 顺 手 就 压 
在 床 角落 里 了 。 等 一 下 就 去 见 先生 吧 ， 还 有 什么 呢 ? 

午饭 之 后 ， 她 竟 站 在 先生 的 门口 了 ， 门 是 开 着 的 ， 向 前 
边 的 小 花园 开 着 的 。 

不 管 这 来 的 一 路 上 心绪 是 多 么 翻 搅 ,多 么 热血 向 上 边 冲 ， 
多 么 心跳 , 还 好 像 害 着 似 的 ， 耳 脸 都 一 齐 发 烧 ， 怎 么 开口 呢 ? 
开口 说 什么 呢 ? 不 是 连 第 一 个 字 先 说 什么 都 想 好 吗 ? 怎么 都 
忘 了 呢 ? 

她 越 走 越 近 ， 越 近 越 心跳 ， 心 跳 把 眼睛 也 跳 花 了 ， 什 么 
薄荷 田 ， 什 么 豆 田 ， 都 看 不 清楚 了 ， 只 是 绿 昔 昔 的 一 片 。 

但 不 管 在 路 上 是 怎样 的 错乱 ,等 她 一 站 在 先生 的 门口 ,她 
完全 清醒 了 ， 心 里 开始 感到 过 份 的 平静 ， 一 刻 时 间 以 前 那 旋 
转 转 的 一 切 退 去 了 ， 烟 消 火 灭 了 ， 她 把 握 住 她 自己 了 ， 得 到 
了 感情 自主 那 硅 炊 的 心情 ， 使 她 坦荡 荡 的 ， 大 大 方 方 的 变 成 
一 个 很 安定 的 ， 内 心 十 分 平静 的 ,理直气壮 的 人 人， 居然 这 样 
的 平坦 ， 连 她 自己 也 想像 不 到 。 

她 打算 开口 说 了 ，, 在 开口 之 前 , 她 把 身子 先 靠 住 了 门框 。 

“先生 ,我 的 腿 不 好 ， 要 找 药 来 吃 , 没 得 钱 , 问 先生 借 两 
块 钱 。” 

她 是 这 样 转弯 抹 角 的 把 话 开 了 头 ， 说 完了 这 话 ， 她 就 等 
着 先生 拿 钱 给 她 。 

两 块 钱 拿 到 手 了 ,她 翻动 着 手 上 的 一 张 蓝 色 花 的 票子 ,一 
张 红 色 花 的 票子 。 她 的 内 心 仍旧 是 照样 的 平静 , 没有 忧虑 , 没 
ARE. 折磨 了 她 一 天 一 夜 的 那 强烈 的 要 求 , 成 功 或 者 失败 ， 
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全 然 不 关 重 要 似 的 。 她 把 她 仍旧 要 四 块 一 个 月 的 工钱 那 话说 
出 来 了 。 她 还 是 拿 她 的 腿 来 开头 ， 她 说 她 的 腿 不 大 好 ， 因 为 
BAS CPLR RIE, 下 江 人 都 到 乡下 来 了 , 她 租 的 房子 , 房 
租 也 抬 高 了 , 从 前 是 三 块 钱 一 年 , 现在 一 个 月 及 要 五 角 钱 了 。 

她 说 了 这 番 话 ， 当 时 先生 就 给 她 添 了 五 角 算 做 蔡 她 出 了 
房 钱 。 

但 是 她 站 在 门口 ， 她 胜利 的 还 不 走 ， 她 又 说 林 姑 娘 一 点 
点 年 纪 ， 下 河 去 担 水 洗衣 党 好 不 容易 …… 和 若是 给 别人 担 ， 一 
担 水 要 好 多 钱 哩 …… 她 说 着 还 表示 出 委 届 和 移 枉 的 神气 ， 故 
意 把 尾音 拉 长 ， 慢 吞 知 的 非常 沉着 的 在 讲 着 ， 她 那 善良 的 厚 
嘴 层 ， 故 意 拉 得 往 下 突出 着 ,眼睛 还 把 白眼 珠 向 旁边 一 抹 一 
抹 的 看 着 ， 黑 眼珠 向 旁 边 一 深 ， 白 眼珠 露出 来 那么 一 大 半 。 

先生 说 : 

“你 十 一 岁 的 小 女孩 能 做 什么 呢 , 控 张 桌 都 不 会 。 一 个 月 
连 房 钱 两 块 六， 还 给 你 们 两 个 人 的 饭 吃 。 你 想 想 两 个 人 的 饭 
钱 要 几 块 ? 你 一 个 月 你 算 算 你 给 我 做 些 个 什么 事情 ? 两 块 半 
ets [he er ‘ 

她 听 了 这 话 , 她 觉得 这 是 向 她 商量 , 为 什么 不 吓 他 一 下 ， 
说 帮 不 来 呢 ? 她 想 着 想 着 就 照样 说 出 来 了 。 

“两 块 半 钱 帮 不 来 的 。” 

她 说 完了 看 一 看 下 江 人 并 不 十 分 坚决 ， 只 是 说 : 

“两 块 半 钱 不 少 了 ， 帮 得 来 了 。 林 姑 娘 帮 我们 正好 是 半 个 
月 ,这 半 个 月 的 两 块 钱 你 已 拿 去 ， 下 半 个 月 再 来 使 两 块 。 因 
为 我 和 你 讲 的 是 四 块 ， 这 个 月 就 照 四 块 给 你 。 下 月 就 是 两 块 
和 

PRE EH EAB HAG EAN GE. 他 想 王 了 头 担 水 , 三 分 不 担 ， 
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向 她 五 分 钱 担 不 担 ， 五 分 钱 不 担 ， 问 她 八 分 钱 她 担 不 担 ， 倒 
底 是 一 角 钱 担 的 。 

她 一 定 不 放 过 去 ， 两 块 钱 不 做 ， 两 块 半 钱 还 不 做 ， 就 是 
四 块 钱 才 做 。 

所 以 她 扯 长 串 的 慢 慢 吞 吞 的 从 她 的 腿 说 起 ， 一 直 说 到 照 
灯 的 油 也 贵 了 ， 咸 盐 也 贵 了 ， 连 针线 都 贵 了 。 

下 江 人 站 起 来 截 住 了 她 : 

“不 用 多 说 了 ， 两 块 半 钱 ， 你 想 想 ， 你 帮 来 帮 不 来 。” 

“ 帮 不 来 。” 连 想 也 没有 想 ， 她 是 早 决 心 这 样 说 的 。 

说 时 她 把 手 上 的 钞票 举 得 很 高 的 , 像 是 连 这 钱 都 不 要 了 ， 
她 表示 着 很 坚决 的 样子 。 

怎么 能 够 想到 呢 ， 那 下 江 人 站 起 来 ， 就 说 : 

“ 帮 不 来 算 啦 , 晚饭 就 不 要 林 姑 娘 来 拿 饭 你 们 吃 了 。 也 不 
要 林 姑 娘 到 这 边 来 。 半 个 月 的 钱 我 已 给 你 啦 。” 

所 以 过 了 一 刻 钟 之 后 ， 林 婆婆 仍旧 站 在 那 门口 ， 她 说 : 

“那个 说 帮 不 来 的 ， 帮 得 来 的 …… 先 生 …… 

但 是 那 一 点 用 处 也 没有 了 ， 人 家 连 听 也 不 听 了 。 人 家 关 
了 门 ， 把 她 关 在 门 外 边 。 

龙头 花 和 石竹 子 在 正午 的 时 候 ， 各 自 单独 的 向 着 火 似 的 
太阳 开 着 ， 蝴 蝶 煽 煽 的 飞 来 ， 在 那 红 色 的 伦 上 ， 在 那 水 黄色 
的 花 上 , 在 那 水 红色 的 花 上 , 从 龙头 花 群 飞 到 石竹 子 花 群 ,来 
回 的 飞 着 。 

石竹 子 无 管 是 红 的 是 粉 的 ， 每 一 条 上 都 镶 着 带 有 锯齿 的 
白 边 。 晚 香 玉 连 一 朱 也 没有 开 ， 但 都 打 了 苞 了 。 

林 姑 娘 的 母亲 背 转 过 身 来 ， 左 手 支 着 自己 的 膝盖 ， 右 手 
捍 着 两 块 钱 的 纸 票 。 她 的 脖子 如 同 疑 色 的 猪 肝 似 的 ， 从 领口 
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一 直 红 到 耳根 。 

她 打算 回 家 了 ,她 一 迈步 才 知 道 全 身 一 点 力量 也 没有 了 ， 
就 像 要 瘫 倒 的 房 架子 似 的 ， 松 了 ， 散 了 。 她 的 每 个 骨节 都 像 
失去 了 筋 的 联系 , 很 危险 的 就 要 倒 了 下 来 。 但 是 她 没有 倒 , 她 
相反 的 想 要 迈 出 两 个 大 步 去 ， 他 恨 不 能 够 一 步 迈 到 家 里 ， 她 
想 要 休息 ， 她 口 渴 ， 她 要 喝 水 ， 她 疲乏 到 极点 ， 好 像 二 三 十 
年 的 劳 将 在 这 一 天 才 吃 不 消 了 ， 才 抵抗 不 住 了 。 但 她 并 不 是 
单纯 的 疲劳 ,她 心里 羞愧 。 人 局 悔 打算 谋杀 了 她 似 的 捉 住 了 她 ， 
羞愧 有 意 煎熬 到 她 无 处 可 以 立足 的 地 步 。 她 自己 做 了 什么 大 
的 错 算 ， 她 自己 一 点 也 不 知道 。 但 那么 深刻 的 损害 着 她 的 信 
心 ， 这 是 一 点 也 不 可 以 消磨 的 ， 一 些 些 也 不 会 冲淡 的 ， 永 久 
存在 的 ， 水 久 不 会 忘却 的 。 

着 辱 是 多 么 难 忍 的 一 种 感情 ， 但 是 已 经 占有 了 她 了 ， 它 
就 不 会 退去 了 。 

在 混 扰 之 中 ， 她 从 新 用 左手 安 住 了 膝盖 ， 她 打算 走 回 家 
PE 

回 到 家 里 ， 女 孩 正 在 那儿 洗 着 那 用 来 每 日 到 先生 家 去 拿 
饭 的 那个 里 儿 。 她 告诉 林 姑 娘 , 消 夜饭 不 能 到 先生 家 去 全 了， 
她 说 : 

“ 林 姑 娘 ， 不 要 到 先生 家 拿 饭 了 ， 你 上 山 去 打 柴 吧 。?” 

林 姑 娘 听 了 觉得 很 奇怪 ， 她 正 想 要 问 问 ， 奶 妈 先 说 了 : 

“先生 不 用 你 帮 他 ……” 

林 寻 娘 听 了 就 傻 了 ， 一 动不动 的 站 在 那里 翻 着 眼睛 。 手 
里 洗 湿 的 昧 儿 ， 溜 明 的 闪光 的 抱 在 胸 前 。 

母亲 给 她 背 好 了 背 忽 ， 还 嘱 只 她 要 拾 干草 ， 绿 的 草 一 时 
点 不 燃 的 。 
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这 时 晚饭 就 没有 烧 的 ， 也 没有 了 吃 的 。 

MEERA. 看 着 走 去 的 女儿 。 她 想 晚饭 吃 什么 呢 ? 
RF EMS BR RAL, 但 因为 不 吃 ， 也 就 没有 想 着 把 它 
磨 成 粉 ， 白 米 是 一 粒 也 没有 的 。 就 吃 老 玉 米 吧 。 艾 婆婆 种 着 
不 少 玉米 , 拿 着 几 百 钱 去 攀 几 棵 去 吧 。 但 是 钱 怎么 可 以 用 呢 ? 
从 今后 有 去 路 没 来 路 了 。 | 

他 看 了 自己 女儿 一 眼 , 那 背 上 的 背 忽 儿 还 是 先生 给 买 的 ， 
应 该 送 还 回去 才 对 。 

女儿 走 得 没有 影子 了 ， 她 也 就 回 到 屋 里 来 。 她 看 一 看 锅 
儿 ， 上 面 满 都 是 锈 ， 她 翻 了 翻 那 柴 堆 上 ， 还 剩 几 棵 草 刺 。 偏 
偏 那些 堆 底下 也 生 了 毛虫 ， 还 把 她 吓 了 一 下 。 她 想 她 平生 没 
有 这 么 胆 小 过 ， 于 是 她 又 理智 的 翻 了 两 下 ， 下 面 竟 有 一 条 岂 
56], BEBE AREY ZEB). 她 平常 本 来 不 怕 这 个 , 可 以 用 手 拿 , 还 
可 以 用 手 把 它 撕 成 几 段 。 她 小 的 时 候 帮 着 她 父亲 在 河上 钓鱼 
REAM, 但 今天 她 也 并 不 是 害怕 它 ， 她 是 讨厌 它 ， 这 是 
什么 东西 ， 无 头 无 尾 的 ， 难 看 得 很 ,她 抬 起 脚 来 去 踏 它 ， 踏 
了 好 几 下 没有 踏 到 ， 原 来 她 用 的 是 那 只 残废 的 左 脚 ， 那 脚 游 
游 动 动 的 不 听 她 使 用 ,等 她 一 回身 打开 了 那 盛 麦 子 的 泥 饶 子 ， 
那 可 真 的 把 它 吓 着 了 , 铅 子 盖 从 手 上 掉 下 去 了 。 Wh PARA, 
她 张 了 嘴 ， 这 是 什么 呢 ， 满 铅 长 出 来 青青 的 长 草 ， 这 钠 子 究 
竟 是 装 的 什么 把 她 吓 忘 了 。 她 感到 这 是 很 不 祥 ， 家 屋 又 不 是 
坟墓 ， 怎 么 会 长 半 尺 多 高 的 草 呢 ! 

她 忍 着 ， 她 极端 异 恶 的 把 那 负 子 抱 到 门 外 。 因 为 是 刚刚 
偏 午 ， 大 家 正 睡 午觉 ， 所 以 没有 人 看 到 她 的 麦芽 子 。 

她 把 麦芽 子 扭 断 了 ， 还 用 一 根 竹 棍 向 里 边 挖掘 才 把 饶 子 
里 的 东西 挖 出 来 ,没有 生 芽 子 的 没有 多 少 了 ， 只 有 钠 子 底 上 
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两 寸 多 厚 是 一 层 整 粒 的 麦子 。 

钠 子 的 东西 一 倒 出 来 ， 满 地 候 着 小 虫 ， 围 绕 着 她 四 下 遍 
起 。 她 用 手指 氢 着 ， 她 用 那 只 还 可 以 用 的 脚 踩 着 ， 平 时 ， 她 
并 不 伤害 这 类 的 小 虫 ,她 对 于 小 虫 也 像 对 于 一 个 小 生命 似 的 ， 
ENS AMIS. TECK AAA RMT. BR 
Fein. 

她 把 那个 并 排 摆 在 灶 边 的 从 前 有 一 个 时 期 曾经 盛 过 米 的 
空 向 子 , 也 用 怀疑 的 眼光 打开 来 看 , 那里 边 积 了 一 镀 子 底 水 。 
她 扬 起 头 来 看 一 看 房 项 ， 就 在 头 上 有 一 块 亮 洞 洞 的 白 矣 。 这 
她 才 想 起 是 下 雨 房子 漏 了 。 

把 她 的 麦子 给 发 了 芽 了 。 

恰巧 在 木 盖 边 上 被 友子 此 了 一 十 大 的 露 牙 。 水 是 从 木 盖 
漏 进 去 的 。 

她 去 刷 锅 ， 锅 边 上 的 红 锈 有 马 莲 叶子 那么 厚 。 

她 才 知 道 ， 这 半 个 月 来 是 什么 都 荒废 了 。 

这 时 林 姑 娘 正 在 山坡 上 ,背脊 的 汗 一 边 湿 着 一 边 就 干 了 。 
ME FPL ABN AT Ie, se FP Re i PS it AB BE 
了 的 草 都 挂 在 绿 草 上 。 

她 对 于 工作 永远 那么 热情 ， 永 远 没有 厌倦 。 她 从 七 岁 时 
开始 担 水 ， 打 柴 ， 给 哥哥 送 饭 。 哥 哥 和 父亲 一 样 的 是 一 个 窗 
工 。 哥 哥 烧 砖 的 窗 离 她 家 三 里 远 ， 也 是 挨 着 嘉陵 江 边 。 晚 上 
送 了 饭 ， 回 来 天 总 是 黑 了 的 ， 一 个 人 顺 着 江 边 走时 ， 就 总 听 
到 江水 格 棱 格 棱 的 向 下 流 ， 若 是 跟着 别 的 窗 工 ， 就 是 哥哥 的 
朋友 一 道 回 来 ， 路 上 会 听 到 他 们 讲 的 各 种 故事 ， 所 以 林 姑 娘 
若 和 大 人 谈 起 来 ， 什 么 她 都 懂得 。 关 于 娃 儿 们 的 ， 关 于 婆婆 
的 ， 关于 蛇 或 由 里 的 ， 从 大 肚子 的 青蛙 ， 她 能 够 讲 到 和 针 了 筷 
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一 样 小 麦 蚊 。 还 有 野草 和 山上 长 的 果子 ， 她 也 都 认得 。 她 把 
金边 兰 叫 成 营 蒲 ， 她 天 真 的 用 那 小 黑手 摸 着 下 江 人 种 在 花 倪 
里 的 一 棵 鸡冠 花 ， 她 喊 着 :“ 这 大 线 菜 ， 多 乖 呀 。……” 她 的 
认识 有 许多 错误 ， 但 正 因为 这 样 ， 她 才 是 孩子 。 关 于 嘉陵 江 
的 涨 水 ， 她 有 不 少 的 神话 。 关 于 父亲 和 哥哥 那 等 密 工 们 ， 她 
知道 得 别人 不 能 比 她 再 多 了 。 从 七 岁 到 十 岁 这 中 间 ， 每 天 到 
哥哥 那 窗 上 去 送 三 次 饭 ， 她 对 于 那 小 砖 窗 熟 习 得 老 还 的 地 一 
看 到 那 窗 口上 升 起 了 蓝 姻 ， 她 就 感到 亲切 ， 多 少 有 点 像 走 到 
家 里 那 种 温暖 的 滋味 。 天 黑 了 ， 她 单个 人 沿 着 那 格 棱 格 楼 的 
江水 ， 把 脚 踏 进 沙 窜 里 去 . 一 步 步 的 拔 着 回来 ， 

林 嬉 娘 对 于 生活 没有 不 满意 过 ， 对 于 工作 没有 怨言 ，x 
于 母亲 是 昕 从 的 。 她 赤 着 两 只 小 脚 ， i 
子 ， 走 起 路 来 很 规 害 ， 说 起 话 来 慢 吞 吞 ， 她 的 笑 总 是 甜蜜 密 
的 。 

她 在 山坡 上 一 边 抓 草 ， 一 边 还 嘟 嘟 的 唱 了 些 什么 。 

嘉陵 江 的 汽船 来 了 ， 林 姑娘 一 听 了 那 汽船 的 哨子 ， 她 站 
起 来 了 了 ， 背 上 背 管 就 往 山 下 跑 。 这 正 是 到 先生 家 拿 钱 到 东阳 
镇 买 鸡蛋 做 点 心 的 时 候 ， 因 为 汽船 一 叫 ， 她 就 到 那 边 去 ， 已 
经 成 为 习惯 了 。 她 下 山下 得 那么 快 ， 几 乎 是 往 下 滑 着 。 已 经 
快 滑 到 平地 ， 她 想起 来 了 ， 她 不 能 再 到 先生 那里 去 了 。 她 站 
在 山坡 上 ， 她 满 脸 发 烧 ， 她 想 回 头 来 再 上 山 去 采 柴 时 ， 她 看 
着 那 高 坡 觉 得 可 怕 起 来 , 她 觉得 自己 是 上 不 去 了 , HRT. 
点 力量 没有 了 。 那 高 坡 就 是 上 也 上 不 去 了 。 她 在 半山 腰 又 采 
了 一 阵 。 奉 没有 这 柴 、 GAARA. RARE. 晚饭 
吃 什 么 ， 她 心里 一 急 ， 她 觉得 眼前 一 迷 花 ， 口 一 渴 。 

打败 子 不 是 吗 ? 
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于 是 她 更 紧急 的 扒 着 无 管 干 的 或 不 干 的 草 。 她 想 这 怎么 
可 以 呢 ? 用 什么 来 烧 麦 码 ? 不 是 奶妈 让 我 来 打 柴 吗 ? eH A tt 
PEACE, RRA REA CRE AMT A 
fe. 奶妈 是 在 哪里 , 她 自己 的 家 是 在 哪里 , 她 都 不 晓得 了 。 

她 在 山坡 上 倒 下 来 了 。 

林 姑 娘 这 一 病 病 了 一 个 来 月 。 

病 后 她 完全 像 个 大 姑娘 了 。 担 着 担子 下 河 去 担 水 ， 农 寞 
的 走 了 一 路 ， 和 寂寞 的 去 ， 寂 宽 的 来 。 低 了 头 ， 眼 睛 只 是 看 着 
脚尖 走 。 河 边 上 的 那些 沙子 石头 ， 她 连 一眼 也 不 皮 。 那 大 石 
板 的 石 窜 落 了 水 之 后 , 生 了 小 鱼 没有 , 这 个 她 更 没有 注意 。 虽 
然 是 来 到 了 六 月 天 ， 早 起 仍 是 清凉 的 ， 但 她 不 爱 这 个 了 。 似 
乎 颜色 ， 声 音 ， 都 得 不 到 她 的 喜欢 。 大 洋 船 来 时 ， 她 再 不 像 
从 前 那样 到 江 边 上 去 看 了 。 从 前 一 看 洋 船 来 连 喊 连 叫 的 那 记 
忆 , 车 一 记 起 , 就 有 羞耻 的 情绪 向 她 袭 来 。 若 小 同伴 们 喊 她 ， 
她 用 了 深 宏 的 海水 似 的 眼光 向 他 们 摇头 。 上 山 打 柴 时 ， 她 改 
变 了 从 前 的 习惯 ， 她 喜欢 一 个 人 去 。 奶 妈 怕 山上 有 狼 ， 让 她 
多 纳 几 个 同伴 ， 她 党 得 狼 怕 什 么 ， 狼 又 有 什么 可 怕 。 这 性 情 
连 奶妈 也 觉得 女儿 变 大 了 。 奶 妈 答 应 给 她 做 的 白 短 衫 ， 为 着 
安慰 她 生病 ， 虽 然 是 下 江 人 辞 了 她 ， 但 也 给 她 做 起 了 。 问 她 
穿 不 穿 ， 她 说 :“ 穿 她 做 啥子 哟 ， 上 山 去 打 此 。” 

红头 绳 也 给 她 买 了 ， 她 也 说 她 先 不 缚 起 。 

有 一 天 大 家 正在 乘凉 ,， 王 丫头 傻 力 傻 气 的 跟 来 了 ,一 边 
Bi, 一 边 喊 着 林 姑 娘 。 王 丫头 手 里 拿 着 一 朱 大 花 。 她 是 来 喊 
林 姑 娘 去 看 花 的 。 

走 在 半路 上 ， 林 姑娘 觉得 有 点 不 对 ， 先 生 那 里 从 辞 了 她 
连 那 门口 都 不 经 过 , 她 绕 着 弯 走 过 去 , 问 王 丫头 在 哪里 那 花 。 
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YR: 
“你 没 看见 吗 ? 不 就 是 那 下 江 人 ， 你 先生 那里 吗 ?” 
PERERA RRA, MASA, BRN, 
郁 不 乐 的 在 她 奶妈 的 旁边 沉默 的 坐 到 半夜 。 
林 姑 娘 变 成 小 大 人 了 ， 邻 居 们 和 她 的 奶妈 都 说 她 。 
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全 屋子 都 是 黄 漆 澄 的 。 一 夜 之 中 那 孩子 醒 了 好 几 次 ， 每 
天 都 是 这 样 ， 他 一 睁 开眼 睛 ， 屋 子 总 是 黄 澄 证 的 ， 而 和 爷 爷 就 
坐 在 那 黄 澄 澄 的 灯光 里 。 务 和 爷 手 里 拿 着 一 张 破 布 ， 用 那 东西 
在 里 着 什么 ， BEA HY RE aE Se HF 
We RR AEE. AR HI Ae tt A SR EN, AE He 
一 块 放 着 黄 光 的 ， 也 有 小 酒 索 ， 也 有 小 钢 爸 。 有 一 次 爷爷 岸 
擦 着 一 个 长 得 可 怕 的 大 烟 袋 ， 这 东西 ， 小 豆 这 孩子 从 来 未 见 
过 ， 他 和 夸张 的 想像 着 它 和 挑 水 的 扁担 一 样 长 了 。 他 的 屋子 靠 
着 门 的 那个 角 上 , 修 着 一 个 小 地 洞 , 征 笔 在 夜里 有 时 候 进 去 ， 
那 润 上 盖 着 一 块 方 板 ， 板 上 堆 着 柳条 校 和 别 的 柴草 ， 因 为 锅 
灶 就 在 柴 堆 的 旁边 。 从 地 洞 取 出 来 的 东西 都 不 很 大 ， 都 不 好 
看 ， 也 一 点 没有 用 处 ， 要 玩 也 不 好 玩 。 带 在 女人 耳 朱 上 的 银 
耳环 , 撤 在 老 太 太 头 上 的 方 扁 等 , 铜 腊 台 , 白 洋 铁 香炉 碗 …… 
WES SAR SHAR. ERS RAE. EE 
BPR AOR, Weed Hh, HERAT THF a EE RK A 
的 。 
小 豆 糊 里 糊涂 的 睁 开眼 睛 看 了 一 下 就 又 睡 了 。 但 这 都 是 
前 半夜 ， 而 后 半夜 ， 就 通通 是 黑 的 了 ， 什 么 也 没有 了 ， 什 么 
也 看 不 见 了 。 
和 爷 爷 到 底 是 去 做 什么 ， 小 豆 并 不 知道 这 个 。 
那 孩 子 翻 了 一 个 身 或 是 错 麻 着 他 小 小 的 牙齿 ， 就 又 睡 着 
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他 的 夜 梦 永 久 是 荒凉 的 窗 狭 的 ， 多 少 还 有 点 害怕 ， 他 党 
常 梦 到 白云 在 他 头 上 飞 ， 有 一 次 还 掠 走 了 他 的 帽子 。 梦 到 过 
一 个 蝴蝶 挂 到 一 个 蛛网 上 ， 那 蛛网 是 悬 在 一 个 小 黑洞 里 。 梦 
到 一 群 孩 子 们 要 打 他 。 梦 到 过 一 群 狗 在 后 面 追 着 他 。 有 一 次 
他 梦 到 爷爷 进 了 那 黑洞 就 不 再 出 来 了 。 那 一 次 ， 他 全 身 都 出 
了 汗 ， 他 的 眼睛 冒 着 绿色 的 火花 ， 他 张 着 嘴 ， 几 乎 是 断 了 气 
似 的 可 怕 的 竣 在 那里 了 。 

永久 是 那样 , 一 个 梦 接着 一 个 梦 ， 虽 然 他 不 愿意 再 做 了 ， 
可 是 非 做 不 可 , 就 像 他 白天 蹲 在 窗口 里 , 虽然 他 不 愿意 蹲 了 ， 
可 是 不 能 出 去 ， 就 非 蹲 在 那里 不 可 。 

湖 边 上 那 小 莲花 池 , 周围 都 长 起 来 了 小 草 , 毛 烘 烘 的 , 厚 
敦 敦 的。 饱满 得 像 是 那 小 草 这 中 浸 了 水 似 的。 可 是 风 来 的 时 
候 ， 那 草 梢 也 会 随 着 风 卷 动 ， 风 从 南边 来 ， 它 就 一 齐 向 北 低 
了 头 。 一 会 又 顺 着 风 一 齐 向 南 把 头 低 下 。 油 亮 亮 的 ， 绿 森森 
的 , 在 它们 来 回 摆 着 的 时 候 , 迎 着 太阳 的 方向 , 绿色 就 浅 了 ， 
背 着 太阳 的 方向 , 绿色 就 深 了 .。 偶尔 也 可 以 看 到 那 绿 色 的 , 草 
里 有 一 两 棵 小 花 , 那 小 花朵 受 着 草丛 的 拥挤 是 想 站 也 站 不 住 ， 
想 倒 也 倒 不 下 。 完 全 被 青草 包围 了 ， 完 全 跟着 青草 一 齐 倒 来 
倒 去 。 但 看 上 去 ， 那 小 花 打 就 顶 在 青草 的 关上 似 的 。 

那 孩子 想 : 这 若 伸手 去 摸 摸 有 多 么 好 呢 。 

但 他 知道 他 一 步 不 能 离开 他 的 窗口 ,他 - - 摊 开 门 出 去 , 邻 
家 的 孩子 就 打 他 。 人 很 瘦弱 ， 很 苍白 ， 腿 和 手 都 没有 邻 家 孩 
子 那么 粗 。 有 一 回 出 去 了 ， 围 着 房子 散步 了 半天 ， 本 来 他 不 
打算 往 远 处 走 。 在 那 时 候 就 有 一 个 小 黄 蝴 蝶 球 标的 在 他 前 边 
飞 着 ,他 觉得 走 上 前 去 一 两 步 就 可 以 捉 到 它 。 那 蝴蝶 落 在 离 
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他 家 一 丈 远 的 土 堆 上 ， 落 在 离 他 家 比 那 土 堆 更 远 一 点 的 柳树 
根 底下 …… 又 落 在 这 儿 ， 又 落 在 那儿 。 都 离 得 他 很 近 ， 落 在 
他 的 脚尖 那里 ， 又 飞 过 他 的 头 项， 可 是 总 不 让 他 提 住 。 他 上 
火 了 ， 他 生气 了 ， 同 时 也 觉得 害 着 ， 他 想 这 蝴蝶 一 定 是 在 捉 
弄 他 。 于 是 他 脱 下 来 了 衣服 , 他 光 着 背 峭 乱 追 着 。 一 边 迫 , 一 
边 小 声 的 喊 : 

“你 站 住 ， 你 站 住 。” 

这 样 不 知 扑 了 多 少时 候 。 他 扯 着 衣裳 的 领子 ， 把 衣裳 抢 
了 出 去 ， 好 像 打 鱼 的 人 撒 网 一 样 。 可 是 那 小 黄 蝴蝶 越 飞越 高 
了 。 他 抑 着 颈 子 看 它 , 天 空 有 无 数 太 阳 的 针 刺 刺 了 他 的 眼睛 ， 
致使 他 看 不 见 那 蝴蝶 了 。 他 的 眼睛 翻 花 了 ， 他 的 头晕 转 了 一 
阵 , 他 的 腿 软 了 , 他 党 得 一 点 力量 也 没有 了 。 他 想 坐 下 来 。 房 
子 和 那 小 莲花 池 却 在 旋转 ， 好 像 瓦 盆 窗 里 做 瓦 盆 的 人 看 到 瓦 
盆 在 架子 上 旋转 一 样 。 就 在 这 时 候 ， 黄 蝴蝶 早 就 不 见 了 。 至 
于 他 离开 家 门 多 远 了 呢 , 他 回头 一 看 , 他 家 的 敞开 着 门口 , 变 
得 黑洞 洞 的 了 , 屋 里 边 的 什么 也 看 不 见 了 ,。 他 赶快 往 回 跑 , 那 
Be PL, AYER AR PH, ICAU ORE he Sk iH, BR 
打 他 的 事情 ， 他 想起 来 了 。 他 手 里 扯 着 扑 蝴蝶 时 脱 下 来 的 衣 
Be 衣裳 的 襟 再 飘 在 后 边 , 他 一 跑 起 来 它 还 可 拉 可 拉 的 响 。 他 
一 害怕 ， 心 脏 就 过 度 的 跳 ， 不 但 胸中 觉得 非常 饱满 ， 就 连 嘴 
里 边 也 像 含 了 东西 。 这 东西 塞 满 了 他 的 嘴 就 和 浸 进 水 去 的 海 
AW. BWSR PA. BP AK. 

就 是 扑 蝴蝶 的 这 一 天 ， 他 又 受 了 伤 。 邻 家 的 孩子 追 上 他 
来 了 ， 用 棍子 ， 用 拳头 ， 用 脚 打 了 他 。 他 的 腿 和 小 狼 的 腿 那 
么 细 ， 被 打倒 时 在 膝盖 上 擦 破 了 很 大 的 一 块 皮 。 那 些 孩 子 简 
直 是 一 些小 虎 ， 简 直 是 些 疯狗 ， 完 全 没有 孩子 样 ， 完 全 是 些 
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黑 沉 沉 的 影子 。 他 于 是 被 压倒 了 ， 被 埋没 了 。 他 的 器 声 他 知 
道 是 没有 用 处 ， 他 昏迷 了 。 

经 过 这 一 次 ,他 就 再 不 敢 离 开 他 的 窗口 了 ， 虽然 那 莲花 
池 边 上 还 长 着 他 看 不 清楚 的 富 于 幻想 的 漂 渺 的 小 花 。 

他 一 直 在 窗口 蹲 到 黄昏 以 后 , 和 一 匹 小 猫 似 的 , RE, 安 
闲 ， 但 多 少 带 些 无 聊 的 蹲 着 。 有 一 次 他 况 睡 着 了 ， 从 不 大 宽 
的 窗台 上 深 下 来 了 。 他 没有 害怕 ， 只 觉得 打 断 了 一 个 很 好 的 
梦 是 不 应 该 , 他 用 手背 揉 一 揉 眼睛 , 而 后 睁 开眼 睛 看 一 看 , 果 
然 方才 那 是 一 个 梦 呢 ! 自己 始终 是 在 屋子 里 面 ， 而 不 像 梦 里 
那样 ， 悠 闲 的 溜 荡 在 蓝 色 的 天 空 下 ， 而 更 不 敢 想 是 在 莲花 池 
边 上 了 ,他 自己 觉得 仍旧 落得 空虚 之 中 ,眼前 都 是 空虚 的 , 冷 
清 的 ， 灰 色 的 ， 伸 出 手 去 似乎 什么 也 不 会 独到， 眼睛 看 上 去 
什么 也 看 不 到 ， 空 虚 的 也 就 是 悉 怖 的 ， 他 又 回 到 窗台 上 蹲 着 
i, thems Si, AAR RE, BAA 
骨 有 些 发 痛 的 时 候 。 

小 豆 一 天 天 的 望 着 莲花 池 ， 莲 花 池 里 的 莲花 开 了 ， 开 得 
和 七 月 十 五 更 兰 盆 会 所 放 的 河 灯 那么 红 和 堂堂 的 了 。 那 不 大 健 
康 的 小 豆 从 未 离开 过 他 的 窗口 到 池 边 去 脚踏实地 的 去 看 过 一 
次 。 只 让 那 意 想 诱惑 着 他 把 那 莲花 池 夺 大 了 ， 相 同一 个 小 世 
界 ， 相 同一 个 小 城 。 那 里 什么 都 有 蝴蝶 ， 晴 昨 ， 昨 里 …… 
虫子 们 还 笑 着 ， 唱 着 歌 。 草 和 人 花 就 像 听 着 故事 的 孩子 似 的 点 
着 头 。 下 雨 时 莲花 叶 扇 拌 得 和 许多 大 扇子 似 的 。 莲 花 池 上 就 
满 都 是 这 些 大 扇子 了 。 那 孩子 说 : 

“45 5 GREE ABKIELE . eee z 

ARPS SOG AT AS HR. STE RR, Il ae 
轻 的 摇 着 。 
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“要 看 ……' 那 没什么 好 看 的 。 和 耸 符 明天 领 你 去 。” 

和 爷 爷 总 是 夜里 不 在 家 ， 白 天 在 家 就 睡 党 。 睡 醒 了 就 代 头 
借 脑 的 抽烟 ， 从 黄昏 之 前 就 抽 起 ， 接 着 开始 烧 晚 饭 。 

和 爷 爷 的 烟 袋 锅子 咕 输 咕噜 的 响 ， 小 豆 伏 在 他 膝盖 上 ， 听 
得 那 烟 袋 锅子 更 清晰 了 ,人 懒 洋洋 的 晒 在 太阳 里 的 小 猫 似 的 。 又 
播 了 和 爷 和 爷 两 下 , 他 还 是 希望 能 去 到 莲花 池 .。 但 他 没有 理 他 。 空 
虚 的 悲哀 很 快 的 袭击 了 他 ， 因 为 他 自己 觉得 也 没有 理由 一 定 
坚持 要 去 ， 内 心 又 觉得 非 去 不 可 。 所 以 他 翡 嘉 了 ， 他 闭 着 眼 
睛 ， 他 的 眼泪 要 从 眼角 流下 来 ， 自 子 又 辣 又 痛 ， 好 像 刚刚 吃 
过 了 草 麻 。 他 心里 起 了 一 阵 赠 恨 那 莲花 池 的 感情 : 莲花 池 有 
什么 好 看 的 ! 一 点 也 不 想 去 看 。 他 离开 了 苑 爷 的 膝盖 ， 在 屋 
子 里 来 回 的 好 像 小 马 驹 撤 欢 儿 似 的 跑 了 几 趟 。 他 的 眼泪 被 自 
己 欺 骗 着 总 算 没 有 流下 来 。 

他 很 瘦弱 ， 他 的 眼球 白 的 多 黑 的 少 ， 面 色 不 大 好 ， 很 容 
易 高 兴 , 也 很 容易 悲哀 。 高 兴 时 用 他 下 和 焉 斜 斜 的 小 腿 跳 着 舞 ， 
并 且 史 里 也 像 唱 着 歌 。 等 他 悲哀 的 时 候 ， 他 的 眼球 一 转 也 不 
转 ， 他 回来 不 器， 他 自己 想 : 器 什么 呢 ， 册 有 什么 用 呢 。 但 
一 器 起 来 ， 就 像 永 远 不 会 停止 ， 哭 声 也 很 大 ， 他 故意 把 周转 
ATA eh SEE BUY. RRR AE EM Re. EG 
PIE ANGE A, ATS AEA fh. fh — ROR F595 CE fh 
的 旁边 ， 用 手 摸 着 他 的 头顶， 或 者 用 腰带 子 的 一 端 给 他 措 一 
措 汗 ， 其 余 什 么 也 不 做 ， 只 有 看 着 他 。 

他 的 父亲 是 木匠 ， 在 他 三 岁 的 时 候 ， 父 亲 就 死 了 了。 母亲 
又 过 两 年 嫁 了 人 。 对 于 母亲 离开 他 的 印象 。 他 模 模 糊糊 的 记 
得 一 点 。 母 亲 是 跟 了 那个 大 发 子 的 王 木匠 走 的 ， 王 木匠 提 着 
母亲 的 东西 ， 还 一 拐 一 拐 的 ， 因 为 王 木 折 是 个 二 条 由， 除了 
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两 只 真 腿 之 外 ， 还 用 木头 给 他 自己 做 了 一 只 假 腿 。 他 一 想起 
来 他 就 觉得 好 笑 ， 为 什么 一 个 人 还 有 一 条 腿 不 敢 落 地 呢 ， 还 
要 用 一 个 木头 腿 来 帮忙 。 母 亲 那 天 是 黄昏 时 候 走 的 ， 她 好 像 
上 街 去 买 东西 的 一 样 ， 可 是 从 那 时 就 没有 回来 过 。 

小 豆 从 那 一 夜 起 ， 就 睡 在 祖父 旁边 了 。 这 孩子 没有 独立 
的 一 张 被 子 , 跟 父亲 睡 过 就 盖 父 亲 的 一 个 被 , 再 跟 母 亲 睡 时 ， 
母亲 就 抱 着 他 ， 这 回 跟 祖父 睡 了 ， 祖 父 的 被 子 连 他 的 头 都 蒙 
住 了 。 

“你 出 汗 吗 ? 热 吗 ? 为 什么 不 盖 被 呢 。” 

他 刚 搬 到 和 爷 务 旁 边 那 几 天 ， 和 耸 爷 半夜 里 总 是 问 他 。 因 为 
答 爷 没有 和 孩子 睡 在 一 起 的 习惯 ,用 被 子 整 整 的 把 他 包 住 了 。 
他 因此 不 能 够 喘气 ,常常 从 被 子 里 逃 到 一 边 , 就 光 着 身子 睡 。 

这 孩子 睡 在 爷爷 的 被 子 里 没有 多 久 ， 和 爷爷 就 把 整 张 的 被 
子 全 部 让 给 他 。 和 爷 爷 在 夜里 就 不 见 了 。 他 招呼 了 几 声 ， 听 听 
没有 回应 ， 他 也 就 盖 着 那 张 这 大 被 子 开始 自己 单独 的 睡 了 。 

从 那 时 候 起 , 和 爷 爷 就 开始 了 他 自己 的 职业 , 盗墓 子 去 了 。 

银白 色 的 夜 。 瓦 灰色 的 夜 。 和 触 着 什么 什么 发 响 的 夜 。 资 
BOAR TRA, DFR. abe LA 
梢 。 而 火柴 在 盗墓 子 的 人 主宰 他 们 灵魂 的 东西 。 但 带 着 火柴 
的 这 件 事情 ， 并 没有 多 久 ， 是 从 清朝 开始 ， 在 那 以 前 都 是 带 
着 打 火 石 。 他 们 对 于 这 一 件 事情 很 庄严 ， 带 着 宗教 感 的 崇高 
的 情绪 装配 了 这 种 随时 可 以 发 光 的 东西 在 他 们 身上 。 

盗墓 子 的 人 先 打开 了 火柴 盒 , 划 着 了 一 根 , 再 划一 根 。 划 
到 三 四 根 上 ,证 明了 这 火柴 是 一 些 些 儿 也 没有 潮湿 ， 每 根 每 
根 都 是 保险 会 划 着 的 。 他 开始 放 几 棵 在 内 衣 的 口袋 里 ， 还 必 
SHE a LER, SESE (MFRS, 看 看 是 否 塞 得 坚实 ， 
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是 不 是 会 半路 脱 掉 的 。 

五 月 的 一 个 夜里 , 那 长 胡子 的 老头 ,就 是 小 豆 的 祖父 , 他 
在 污 黑 的 桌子 边 上 放下 了 他 的 烟 袋 。 他 把 火柴 到 处 放 着 。 还 
放 在 裤 脚 的 腿 带 缝 里 几 棵 。 把 火柴 头 先 插 进 去 ， 而 后 用 手 向 
里 推 。 他 的 手 涨 着 不 少 的 血管 , 他 的 眉毛 像 两 条 小 刷子 似 的 ， 
他 的 一 张 方形 的 脸 有 的 地 方 筋肉 突起 ， 有 的 地 方 凹 下， 他 的 
白 了 一 半 的 头发 高 从 处 的 ， 从 他 的 前 额 相 同 河岸 上 长 着 的 密 
草 似 的 直立 着 。 可 是 他 的 影子 落 到 墙 上 就 只 是 个 影子 了 ， 平 
滑 的 ， 黑 灰色 的 ， 薄 得 和 纸 片 似 的 ， 消 灭 了 他 生活 的 年 代 的 
尊严 。 不 过 那 影子 为 着 那 管 高 的 头发 和 拖 长 的 胡子 ， 正 好 像 
“ 伊 索 寓言 ”里 为 山 人 在 河 下 寻找 和 耸 子 的 大 胡子 河 神 。 

前 一 刻 那 长 烟 管 还 丝 丝 拉 拉 的 叫 着 。 那 红色 的 江 石 大 烟 
袋 嘴 ， 刚 一 离 那 老头 厚 厚 的 嘴 层 ， 一 会 工夫 就 不 响 了 ， 烟 袋 
锅子 也 不 冒 烟 了 。 和 了 睡 在 煤 上 的 小 豆 一 样 ， 烟 袋 是 睡 在 桌子 
UE. 

火柴 不 但 能 够 点 灯 ， 能 够 吸烟 ， 能 够 燃 起 灶 来 ， 能 够 在 
山林 里 驱 走 了 狼 。 传 说 上 还 能 够 赶 鬼 。 盗 幕 子 的 人 他 不 说 带 
着 火柴 是 为 了 赶 鬼 ，( 因 为 他 们 怕 鬼 ， 所 以 不 那么 说 .) 他 说 
在 忌日 ， 就 是 他 们 从 师父 那里 学 来 的 ， 好 比 信 佛 教 的 人 吃素 
一 样 。 他 们 也 有 他 们 的 忌日 ， 好 比 下 九 和 二 十 三 。 在 这 样 的 
日 子 上 若是 他 们 身上 不 带 着 发 火器 具 ， 鬼 就 追随 着 他 们 跟 到 
家 里 来 ， 和 他 们 的 儿孙 生活 在 一 起 。 传 说 上 有 一 个 女 鬼 ， 头 
上 带 着 五 把 钢 又 ， 就 在 这 忌日 的 夜晚 出 来 巡 行 ， 走 一 行 拔 下 
钢 叉 来 又 丢 一 把 。 一 直 丢 到 最 末 的 一 把 。 若 是 从 死人 那里 回 
来 的 人 直到 她 ， 她 就 要 叉 死 那 个 人 ， 唯 有 身上 带 着 会 发 火 的 
东西 的 ， 她 则 不 敢 。 从 前 多 少年 代 盗墓 子 的 人 是 带 着 打 火 石 
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的 ， 这 火石 是 他 们 的 师父 一 边 念 着 咒语 而 传 给 他 们 的 。 他 们 
记得 很 清晰 ， 师 父 说 过 :“ 人 是 有 眼睛 的 ， 鬼 是 没有 眼睛 的 ， 
要 给 他 一 个 亮 , 顺 着 这 亮 他 就 走 他 自己 的 路 了 。” 然 而 他 们 不 
EE TT BT 5E 

wh alr 4 SLA EA, EA. HTT te 
没有 用 过 。 (ERE ER FMP, 准备 用 得 着 它 时 ， 
方便 得 随手 可 以 抽 下 来 .但 成 了 装饰 品 了 那 磨 得 油 滑 滑 的 , 腻 
得 污 黑 了 。 传 说 上 就 是 那 带 着 五 把 钢 又 的 女 鬼 被 一 个 骑马 的 
人 用 马鞭 子 的 鞭 梢 勒 住 过 一 次 。 

小 豆 的 爷爷 挂 起 皮 鞠 梢 来 ， 就 走出 去 。 在 月 光 里 那 不 甚 
亮 的 小 板 门 , 在 外 边 他 扣 起 来 铁 门 环 。 那 铁 门 环 过 于 粗大 , 过 
于 笨重 ， 它 规 规矩 矩 的 蹲 在 门 上 。 那 房子 里 想像 不 到 还 有 一 
个 七 八 岁 的 孩子 睡 在 里 边 。 

夜里 和 爷爷 不 在 家 ， 白 天 他 也 多 半 不 在 家 。 他 拿 着 从 死人 
那里 得 来 的 东西 到 镇 上 去 买 。 在 旧 货 商人 那里 为 了 争 着 价钱 
常常 是 回来 得 很 晚 的 。 

“ 备 答 1” 小 豆 看 着 爷 答 从 四 五 丈 远 的 地 方 回来 了 ， 他 向 
那 方向 招呼 着 。 

老头 走 到 他 的 旁边 ， 摸 着 他 的 头顶 。 就 像 带 着 一 匹 小 狗 
一 样 地 把 孙 儿 带 到 屋子 里 。 一 进门 小 豆 就 单调 的 喊 着 ， 他 虽 
然 坐 在 窗口 等 了 一 下 午 爷 爷 才 回 来 ， 他 还 是 照样 的 高 兴 。 

“和 爷 和 爷 ， 这 大 绿豆 青 …… 这 大 蚂 昨 …… 是 从 窗 洞 进来 的 
”他 说 着 就 跳 上 煤 去 ， 破 窗 柜上 的 纸 被 他 的 小 手 一 片 一 
片 的 撕 下 来 。“ 这 不 是 , 就 从 这 儿 跳 进来 的 …… 我 就 用 这 手心 
一 扣 就 扣 住 它 啦 。” 他 凭空 在 窗台 上 扣 了 一 下 。“ 它 还 跳 呢 , 看 
吧 ， 这 么 跳 ……” 
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SBMA. HOLT 
“BARE, Bf ERERRE Bee” 
“是 不 是 这 蚂 昨 吃 的 肚子 太 大 了 ， 跳 不 快 ， 一 抓 就 抓 信 


” 
ee 


“SSA, 它 在 我 左手 上 一 跳 会 跳 到 右手 上 , 还 会 跳 回 
“4525 BB, BAB BE” 


最 末 后 他 看 出 来 爷爷 早 就 不 理 他 了 。 

和 爷爷 坐 在 离 他 很 远 的 灶 门 口 的 木 模 上 , 满 头 都 是 汗 珠 , 手 
里 揉 擦 着 那 杀 软 的 帽 头 。 

和 爷 爷 的 鞋底 踏 住 了 一 根 草 棍 ， 还 咕噜 咕噜 的 在 脚心 下 滚 
着 。 它 爷爷 的 眼睛 静 静 地 看 着 那 草 棍 所 打 起 来 的 土 灰 ， 关 于 
跳 在 他 眼前 的 绿豆 青 蚂 昨 ， 他 连理 也 没有 理 。 到 太阳 落 他 也 
不 拿 起 他 的 老 菜 刀 来 辟 柴 好像 连 晚饭 都 不 吃 了 。 窗 口 照 进 
来 的 夕阳 从 白色 变 成 了 黄色 。 再 变 成 金黄 ， 而 后 简直 就 是 金 
红 的 了 。 和 爷 爷 的 头 并 不 在 这 阳光 里 ， 只 是 两 只 手 伸 进 阳 光 里 
去 。 并 且 在 红 澄 澄 的 红 得 像 混 着 金粉 似 的 光辉 里 把 他 的 两 手 
翻 洗 着 。 太 阳 一 刻 一 刻 的 沉 下 去 了 ， 那 块 红 光 在 墙壁 上 拉 长 
J, ES, CoHFHRWUMAKS, BL, BRHF 
BIE ST, AERA FR KE MF SIBRK MIL, 3% 
的 手指 有 一 斥 多 长 了 。 

小 豆 远 远 的 看 着 和 爷 和 苑 。 他 坐 在 东 窗 的 窗口 。 绿 豆 青 色 的 
大 蚂 蜂 紧 紧 的 握 在 手心 里 ， 像 握 着 几 棵 草 杆 似 的 稍稍 还 刺 痒 
着 他 的 手心 。 前 一 刻 那么 热烈 的 情绪 ， 那 么 富 于 幻想 ， 他 打 
算 从 湖 边 上 一 看 到 和 爷 爷 的 影子 他 就 躲 在 门 后 ， 爷 爷 进 屋 时 他 
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大 叫 一 声 ， 同 时 跑 出 来 。 跟 着 把 大 绿豆 青 放出 来 。 最 好 是 能 
放 在 和 爷 和 爷 的 胡子 上 ， 让 那 蚂 昨 咬 爷 和 爷 的 嘴 唇 。 他 想到 这 里 欢 
喜 得 把 自己 都 感动 ， 为 着 这 奇 迷 他 要 笑 出 眼泪 来 了 ， 他 抑 
止 不 住 的 用 小 手 揉 着 他 自己 发 酸 的 鼻头 。 可 是 现在 他 静 静 的 
望 着 那 红 窗 影 ， 望 着 太阳 消逝 得 那么 快 ， 它 在 面前 走 过 去 的 
一 样 。 红 色 的 影子 渐渐 缩短 ， 缩 短 ， 而 最 后 的 那 一 条 条 ， 消 
逝 得 更 快 ， 好 比 用 措 布 一 下 子 就 把 它 措 斥 了 去 了 。 

符 爷 一 声 也 不 咳嗽 ， 一 点 要 站 起 来 活动 的 意思 也 没有 。 

天 色 从 黄昏 渐渐 变 到 昏 黑 。 小 豆 感 到 和 爷爷 的 模样 也 随 着 
天 色 可 怕 起 来 , 像 一 只 蹲 着 的 老虎 , 像 一 个 里 话 里 的 大 魔鬼 。 

“ING.” 4545 BRR EABIA NY T th— FF 

这 声音 把 他 吓 得 跳 了 一 下 ， 因 为 他 很 久 很 久 的 不 知 不 觉 
的 思想 集中 在 想 着 一 些 什 么 。 他 放下 了 在 蚂 昕 ， 他 回应 了 一 
声 


a 

Dae eM CAMASSHSWK, Maha s 
开 了 窗台 。 同 时 顽皮 的 用 手 拍 了 一 下 大 蚂 昨 的 后 腿 ， 使 它 自 
动 的 跳 开 去 。 他 才 慢 斯 斯 的 一 边 回 头 看 那 蚂 昨 一 边 走 转向 了 
祖父 的 面前 去 。 

这 孩子 本 来 是 一 向 不 热情 的 ， 脸 色 永久 是 苍白 的 ， 笑 的 
时 候 只 露出 两 颗 小 牙齿 ， 回 的 时 候 ， 眼 泪 也 并 不 怎样 多 ， 走 
路 和 小 老人 一 样 。 虽 然 方才 他 兴奋 了 一 阵 ， 但 现在 他 仍旧 回 
复 了 原样 。 一 步 一 步 的 斯 斯 稳 稳 的 向 了 祖父 那 边 走 过 去 。 

祖父 拉 了 他 一 把 ， 那 苍白 的 小 脸 什么 也 没有 表示 的 望 着 
祖 你 父 的 眼睛 看 了 一 下 。 他 一 点 也 想不到 会 有 什么 变化 会 发 
生 。 从 他 有 了 记忆 那天 起 , 他 们 的 小 房 里 没有 来 过 一 个 生 人 ， 
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没有 发 生 过 一 件 新 鲜 事 。 甚 致 于 连 一 顶 新 的 帽子 也 没有 买 过 。 
贷 上 的 那 张 席 子 原来 可 是 新 的 ， 现 在 已 有 了 个 大 洞 ， 但 那 已 
经 记 不 得 是 什么 时 候 开始 破 的 ， 就 像 是 一 开始 就 破 了 这 么 大 
的 一 个 洞 。 还 有 房 项 空 的 蛛 丝 ， 连 那 蛛 丝 上 挂 的 尘土 也 没有 
多 ， 也 没有 少 ， 其 中 长 的 蛛 丝 长 得 和 湖 边 上 倒 垂 的 柳 丝 似 的 
有 十 多 挂 ， 那 短 的 罗 罗 索索 的 在 胶 糊 着 墙角 。 这 一 切 都 是 有 
这 个 房子 就 有 这 些 东西 ， 什 么 也 没有 变更 过 ， 什 么 也 没有 多 
过 ， 什 么 也 没有 少 过 。 这 一 切 都 是 从 存在 那 一 天 起 便 是 今天 
这 个 老 样 子 。 家 里 没有 请 过 客人 ， 吃 饭 的 时 候 桌 上 永久 是 摆 
着 两 双 筷子 .屋子 里 是 凡 有 一 些 些 声音 就 没有 不 是 单调 的 .总 
之 是 单调 惯 了 ， 很 难说 他 们 的 生活 过 得 单调 不 单调 ， 或 农 宽 
不 寂寞 ,说 话 的 声音 反应 在 墙 上 而 后 那 回 响 也 是 清 清 朗 朗 的 ， 
譬如 和 和 爷 喊 着 小 豆 ， 在 小 豆 没有 答应 之 前 ， 他 自己 就 先 听 到 
了 自己 音波 的 共 震 .在 他 烧 饭 时 偶尔 把 铁 勺 子 掉 到 锅 底 上 去 ， 
那 响声 会 把 小 豆 震 得 好 像 睡 觉 时 做 了 一 个 恶 梦 那样 的 跳 起 。 
可 见 他 家 只 站 着 四 座 墙 了 。 也 可 见 他 家 的 屋子 是 很 大 的 ， 本 
来 儿子 活着 时 这 屋子 住 着 一 家 五 个 人 的 。 墙 上 仍旧 挂 着 那 从 
前 装 过 很 多 筷子 的 筷子 笼 , 现在 虽然 变样 了 , 但 仍旧 挂 着 。 因 
为 早 就 不 用 了 ， 那 筷子 笼 发 霉 了 ， 几 乎 看 不 出 来 那 是 用 柳条 
编 的 或 是 用 的 蕨 子 ， 因 为 被 油烟 和 侍 土 的 黏 腻 已 经 变 得 绒毛 
毛 的 黑 绿 色 的 海藻 似 的 了 。 但 那里 边 依然 装着 一 大 把 旧时 用 
过 的 簧 子 , 筷子 已 经 脏 得 不 像样 子 , 看 不 出 来 那 还 是 筷子 了。 
但 总 算 没 有 动 气 ， 让 一 年 接 一 年 的 跟着 过 去 。 

连 爷 和 爷 的 胡子 也 一 向 就 那么 长 ， 也 一 向 就 那么 密 重 重 的 
一 堆 。 到 现在 仍旧 是 密 得 好 像 用 人 工 栽 上 去 的 一 样 。 

小 豆 抬 起 手 来 ， 触 了 一 下 和 爷 和 爷 的 衣 子 梢 ， 和 爷爷 也 就 温柔 
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的 用 胡子 梢 触 了 一 下 小 豆 头 顶 心 的 缪 组 发 .他 想 和 爷爷 张嘴 了 ， 
答 爷 说 什么 话 了 吧 ， 可 是 不 然 ， 苑 爷 只 把 嘴 层 上 下 的 吻合 着 
MSF. NEMO Ess EMT 

有 什么 变更 了 呢 ， 小 豆 连 想 也 不 往 这 边 想 。 他 没 看 到 过 
什么 变更 过 ， 祖 父 夜里 出 去 和 白天 睡 ， 还 照 着 老 样 子 ， 他 自 
己 蹲 在 窗台 上 ， 一 天 蹲 到 晚 ， 也 是 一 惯 的 老 样 子 。 变 更 了 什 
么 ， 到 底 是 变更 了 什么 。 那 孩子 关于 这 个 连 一 些 儿 预感 也 没 
有 。 

BSE, FFAS ATA. MRT. the 
习惯 的 ， 他 不 能 明白 的 ， 他 从 来 也 不 问 。 他 不 懂得 的 就 让 他 
不 懂得 。 他 能 够 看 见 的 ， 他 就 看 ， 看 不 见 的 也 就 算 了 ， 比 方 
他 总 想 去 到 那 莲 花 池 ， 他 为 着 这 个 也 是 很 久 很 久 的 和 别 的 一 
般 的 孩子 的 脾气 似 的 ,对 于 他 要 求 的 达 不 到 目的 就 放 不 下 .但 
最 后 不 去 也 就 算 了 。 他 的 问题 都 是 在 没 提出 来 之 前 在 他 自己 
心里 搅 闹 得 很 不 舒服 , 一 提出 来 之 后 , 也 就 马马虎虎 的 算 了 。 
他 多 半 猜 得 到 他 要 求 的 事情 就 没有 一 件 成 功 的。 所 以 关于 移 
苑 招呼 他 来 并 不 分 只 他 这 事 ， 他 并 不 去 追问 。 他 自己 悠闲 的 
闪 着 他 不 大 明亮 的 小 眼睛 在 四 外 的 看 着 ,他 看 到 了 墙 上 息 着 
一 个 多 脚 虫 ， 还 疏 得 萨 拉 萨 拉 的 响 。 他 一 抑 又 看 到 个 小 黑 蝴 
蛛 绥 在 它 自 己 的 网 上 。 

天 就 要 全 黑 ， 窗 外 的 蓝天 ， 开 初 是 蓝 得 明 蓝 ， 透 蓝 。 再 
就 是 蓝 给 子 似 的 , 显 出 天 空 有 无 限 的 深远 。 而 现在 这 一 刻 , 天 
气 宁静 了 ， 像 要 凝结 了 似 的 ， 蓝 得 黑 呼 呼 的 了 。 

和 耸 爷 把 他 的 手 骨节 一 个 一 个 的 捏 过 ， 发 出 脆 骨 折断 了 似 
的 响声 。 和 爷爷 仍旧 什么 也 不 说 , 只 把 头 仰 起 看 一 看 房 顶 空 , 小 
豆 也 跟着 看 了 看 。 
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那 蛛 蜂 沉重 得 和 一 块 饱满 的 铅 锤 似 的 ; 时 时 有 从 网 上 掉 
落下 来 的 可 能 ,和 蛛网 平行 的 是 一 条 房 梁 上 挂 下 来 的 强 头 , 糊 
糊 中 还 看 得 出 绳 头 还 结 着 一 个 圈 , 同 时 还 有 墙角 上 的 木 格子 ， 
ABA HF EM GES AE SBA, RBA ABEL 
子 做 木匠 时 亲手 做 起 来 的 。 老 头子 忽然 想起 了 他 死去 的 儿子 ， 
那 不 是 他 学 徒 满 期 回来 的 第 二 天 就 开头 做 了 个 木 格子 吗 ? 他 
不 是 说 做 手艺 人 ， 家 伙 要 紧 ， 怕 是 耗子 给 他 咬 了 才 做 了 这 木 
格 了 。 他 想起 了 房 梁 上 那 垂 着 的 绳子 也 是 儿子 结 的 。 五 月 初 
一 媳妇 出 去 采 了 一 大 堆 艾 芯 ， 儿 子 亲 手 把 它 挂 在 房 深 上 ， 想 
起 来 这 事情 都 在 眼前 ， 像 是 还 可 以 嗅 到 那 艾 茧 的 气味 。 可 是 
房 粱 上 的 绳子 却 污 黑 了 ， 好 像 生 了 锈 的 沉重 的 锁 练 ， 垂 在 那 
里 哀 幕 的 一 动 也 不 动 。 老 头子 又 看 了 那 绳 头子 一 眼 ， 他 的 心 
及 立刻 翻 了 一 个 面 ， 脸 开始 发 烧 ， 接 着 就 冒 凉 风 。 儿 子 死 去 
也 三 四 年 了 ， 从 来 没有 像 今天 这 样 捉 心 的 难过 。 

从 前 他 自信 , 他 有 把 握 , 他 想 他 挤 掉 了 自己 最 后 的 力量 ， 
孙 儿 是 不 会 狐 死 的 。 只 要 符 和 爷 多 活 几 年 , 孙 儿 是 不 会 饿 死 的 。 
媳妇 再 嫁 了 ， 他 想 那 也 好 的 ,年青 的 人 ， 让 她 也 过 这 样 的 日 
子 有 什么 意思 ， 缺 柴 少 米 ， 家 里 又 没有 人 手 。 但 这 都 是 他 过 
去 的 想 头 ， 现 在 一 切 都 悬 了 空 。 此 后 怎么 能 吃饭 呢 ， 他 不 知 
道 了 ， 孙 儿 到 底 是 能 够 眼看 着 他 长 大 或 是 不 能 ， 他 都 不 能 十 
分 确定 ， 一 些 过 去 的 感伤 的 场面 ， 一 段 连 着 一 段 ， 他 的 思路 
和 海上 遇 了 风 那 翻 花 的 波浪 似 的 。 从 前 无 管 怎 样 忧 愁 时 也 没 
有 这 样 困 疲 过 他 的 ， 现 在 来 了 。 他 昏迷 ， 他 心跳 ， 他 的 血管 
暴涨 , HORA, HORM AT. HRA CAFRA A, 
那 骨 节 又 开始 辟 拍 的 发 响 。 他 觉得 这 骨节 也 像 变 大 了 ， 变 得 
突出 而 讨厌 了 。 他 要 站 起 来 走动 一 下 ， 摆 脱 了 这 一 切 。 但 像 
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有 什么 东西 锤 着 他 使 他 站 不 起 来 。 

“这 是 干 么 ?” 

在 他 痛苦 得 不 能 支持 ,不 能 再 任 着 那 回 想 折 磨 下 去 时 ,他 
自己 叫 了 这 一 个 口号 ， 同 时 站 起 身 来 。 

“|, MERE. SPARE AIC.” MRT 
的 谈话 把 自己 平 伏 一 下 ,小 豆 快 别 迷 迷糊 糊 的 …… 看 跌倒 了 
sevens 你 的 大 蝴蝶 飞 了 没有 ?” 

“2545, (RULER, BRR ACR, ERIE.” DEA 
KR SSHRm, SORIA. FRR RM, IE 
MKRGASASSEAE. 

RG SEA LILA BRBAKARA SA IR, SLATER HE 4 
作 蝴 蝶 了 。 他 伸 出 手 去 拉 住 了 要 跑 开 的 小 豆 。 

“IZ TRESHA.” 

他 伸手 在 自己 的 腰 怀 里 取出 一 个 小 包 包 来 ， 正 在 他 取出 
来 时 ， 那 纸 包 被 撕 破 而 漏 了 ， 扑 拉 的 往 地 上 落 着 豆 粒 。 跟 着 
绿豆 的 滚 落 ， 小 豆 就 伏 下 身 去 ， 在 地 上 拾 着 绿豆 粒 。 那 小 手 
掌 连 掌心 都 和 地 上 的 灰 土 扣 得 伏 贴 贴 的 。 地 上 好 像 有 无 数 滚 
圆 的 小 石子 。 那 孩子 一 边 拾 着 还 一 边 玩 着 ， 他 用 手心 按 住 许 
多 豆 粒 在 地 上 咕噜 着 。 

“和 爷爷 看 了 这 样 的 情景 ， 心 上 来 了 一 阵 激 动 的 欢喜 : 

“这 孩子 怎样 能 够 俄 死 ， 知 道 吃 的 中 用 了 。?” 

和 爷爷 心 上 又 来 了 一 阵 酸 楚 ， 他 想到 这 可 怜 的 孩子 ， 他 父 
亲 死 的 时 候 ， 他 才刚 刚 会 走路 ， 虽 然 那 时 他 已 四 岁 了 ， 但 因 
身体 特别 衰弱 ， 外 边 若 多 少 下 一 点 雨 ， 只 怕 几 步 路 也 要 背 在 
和 爷爷 的 背 上 。 三 天 或 五 日 就 要 生 一 次 病 。 看 他 病 的 样子 ， 实 
在 可 怜 ， 他 不 障 ， 不 叫 ， 也 不 吃 东 西 ， 也 不 要 什么 ， 只 是 隔 
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了 一 会 工夫 便 叫 一 声 “ 务 。” 问 他 要 水 吗 ? 

“不 要 。” 

要 吃 的 吗 ? 

“不 要 。” 

眼睛 半 开 不 开 的 又 型 昏 沉 沉 的 睡 了 。 

睡 了 三 五 天 ， 起 来 了 ， 好 了 。 看 见 什么 都 表示 欢喜 。 可 
是 过 不 了 几 天 就 又 病 了 。 

“ 病 没 有 病死 ， 还 能 狐 死 吗 ?” 为 了 这 个 ， 晚 上 熄 了 灯 之 
ja, SEREMRS 

过 去 的 事情 又 一 件 一 件 的 向 他 涌 来 ， 他 想到 媳妇 出 嫁 的 
那天 晚上 ,那个 开 着 盖 的 描 金 柜 …… 媳 妇 临 出 门 时 的 那 避 声 。 
在 他 回想 起 来 ， 比 在 当时 还 感动 了 他 。 他 自己 也 奇怪 ， 都 是 
些 过 去 的 ， 想 他 干 么 。 但 接着 又 想到 了 他 死去 的 儿子 。 

一 切 房 里 的 和 外 边 的 都 黑 掉 了 ， 莲 花 池 也 黑 沉沉 的 看 不 
见 了 ，, 消磨 得 用 手 去 摸 也 摸 不 到 , 用 脚 去 踏 也 踏 不 到 似 的 。 莲 
花 池 也 和 那些 平凡 的 大 地 一 般 平 几 。 

大 绿豆 青 蚂 昨 也 早 被 孩子 忘记 了 。 那 孩子 睡 得 很 平稳 。 和 
一 条 卷 着 的 小 虫 似 的 了 。 

但 醒 在 他 旁边 的 爷爷 ， 从 小 豆 的 鼻孔 里 隔 一 会 可 以 听 到 
一 声 受 了 什么 委屈 似 的 叹息 。 

NA x x x x x 

老头 子 从 儿子 死 了 之 后 ， 他 就 开始 偷盗 死人 。 这 职业 起 
PARSE. RAF. eA SULT HRP, th 
EM—-TAL. HRT RH ER BAD TSAR, (AEB 
Rat, HAAS RIERA, MP) as, (AREA 
滑稽 四 条 腿 一 个 比 一 个 短 。 他 想 这 也 没有 关系 ， 用 锯 锯 齐 了 
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就 是 了 。 在 他 饮 时 那 锯齿 无 论 怎 样 也 不 合用 ， 饮 了 半天 ， 把 
使 腿 都 锯 乱 了 , 可 是 还 没有 锯 下 来 。 更 出 乎 他 意料 之 外 的 , 他 
眼看 着 他 自己 做 的 使 开始 被 锯 得 散 花 了 。 他 知道 木匠 是 当 不 
KS. 所 以 把 儿子 的 家 具 该 卖 掉 的 都 卖 掉 了 。 还 有 几 样 东西 ， 
他 就 用 来 盗墓 子 了 。 

从 死人 那里 得 来 的 ， 项 值钱 的 他 盗 得 一 对 银 杯 ， 两 付 银 
耳环 ,一 付 带 大 头 的 ， 一 付 光圈 。 还 有 一 个 包 金 的 戒指 。 还 
有 铜 水 烟 袋 一个， 锡 花 瓶 一 个 ， 银 扁 筹 一 个 ， 其 余 都 是 些 不 
值钱 的 东西 ， 衣 党 鞋 帽 ， 或 是 陪 莫 的 小 花 玻 璃 标 ， 铀 方 孔 钱 
之 类 。 还 有 铜 烟 袋 跨 ， 铜 烟 袋 锅 ， 檀 香木 的 大 扇子 ， 也 都 是 
不 值钱 的 东西 。 

夜里 他 出 去 挖掘 ,白天 便 到 小 镇 上 旧 货 商人 那里 去 兜 卖 。 
从 日 本 人 一 来 ， 他 的 货色 常常 被 日 本 人 扣 动 ， 昨 天 晚上 就 是 
被 检查 了 回来 的 。 白 天 有 日 本 宪兵 把 守 着 从 村 子 到 镇 上 的 去 
路 , 夜里 有 侦探 穿着 便衣 在 镇 上 走 着 , 行路 随时 都 要 被 检查 。 
问 那 老头 怀 里 什么 东西 ， 那 东西 从 那里 来 的 。 他 说 不 出 是 从 
那里 来 的 了 。 问 他 什么 职业 ， 他 说 不 出 他 是 什么 职业 。 他 的 
东西 被 没收 了 两 三 次 ， 他 并 没有 害怕 。 昨 天 他 在 街 上 看 到 了 
一 大 队 中 国人 被 日 本 人 拉 去 当 兵 。 又 听 说 没有 职业 的 人 , 日 
本 人 都 要 拉 的 。 

旧 货 商人 告诉 他 ， 若 想 不 让 拉 去 当 兵 ， 那 就 赶快 顺 了 日 
本 人 。 他 若 愿 意 顺 了 日 本 ， 那 旧 货 商人 就 带 着 他 去 。 昨 天 就 
把 他 送 到 了 一 个 地 方 ， 也 见 过 了 日 本 人 。 

为 着 这 件 事 ， 昨 天 晚上 ， 他 通 夜 没有 睡 ， 因 为 是 盗 幕 子 
的 人 ,夜里 工作 惯 了 ， 所 以 今天 一 起 来 精神 并 不 特别 坏 ， 他 
又 下 到 小 地 窑 里 去 。 他 出 来 时 ， 脸 上 划 着 一 条 一 条 的 灰尘 。 
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小 豆 站 在 墙角 上 静 静 的 看 着 爷爷 。 

那 老 头 把 几 张 小 钢 片 塞 在 帽 头 的 项 上 ， 把 一 些 碎 铁 钉 包 
在 腰带 头 上 ， 苍 苍 必 性 的 拿 着 一 条 针 在 缝 着 ， 而 后 不 知 把 什 
么 发 亮 的 小 片 片 放 在 手心 民 了 几 下 。 小 豆 没 有 看 清楚 这 东西 
到 底 是 放 在 什么 地 方 。 苑 和 爷 简直 像 变 戏法 一 样 神秘 了 。 一 根 
银 牙 纤 捏 了 半天 才 插 进 袖 边 里 去 。 他 一 抬头 看 见 小 豆 溜 圆 的 
眼睛 和 小 钉子 似 的 盯 着 他 。 

“你 看 什么 ， 你 看 爷 爷 吗 ??” 

小 豆 没 敢 答 言 ， 忽 着 小 嘴 羞 怖 怖 的 回 过 头 去 了 。 

55 thal FAS, 推 开 了 独 板 门 ,又 到 旧 货 商人 那里 去 了 。 

x x x x x x 

ARRA-K, BF BRMB TD, ABW IE HER. OF 
静 到 了 哑 的 地 步 。 

“BF, WML, MATT. vee ‘ 

thAFBARRBDELRED REECE, HoRRL 
Rs 

ABR th 25 KF FE ABI AH SE, RE RE ET a — 
条 罕 小 的 分 带 。 祖 父 低 下 头 去 ， 用 着 粗大 的 呼吸 给 孙 儿 结 了 
起 来 。 

“和 苑 和 耸 ， 去 看 莲花 池 ?” 小 豆 和 小 绵羊 似 的 站 到 笃 和 爷 的 旁 








边 。 

“EBL, PASE eee ee” 

KG BHA ES IFT. FRA 
那样 。 也 不 走 进 小 地 密 去 ， 也 不 去 找 他 那些 铀 片 和 碎 铁 。 只 
听 和 爷爷 说 了 好 几 次 : 

“HEME, BRAT A. coves : 
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跟 竺 务 到 哪里 去 呢 ? 小 豆 也 就 不 问 了 ， 他 一 条 小 绵羊 似 
的 站 到 御 备 的 旁边 。 

“就 只 这 一 回 了 ， 就 再 不 去 了 ……” 

和 爷爷 自 己 说 着 这 样 的 话 ， 小 豆 听 着 没有 什么 意思 。 或 者 
是 带 他 去 看 外 祖母 吗 ? 或 者 是 去 看 姑母 吗 ? 或 者 去 进 庙会 吗 ? 
小 豆 根本 就 不 往 这 边 想 ， 他 没有 出 门 去 看 过 一 们 亲戚 ， 在 他 
小 的 时 候 , 外 祖母 是 到 他 家 里 来 看 过 他 的 , 那 时 他 还 不 记事 ， 
所 以 他 不 知道 。 镇 上 赶集 的 日 子 ， 他 没有 去 过 ， 正 月 十 五 看 
花灯 。 他 没 看 过 。 八 月 节 他 连 月 饼 都 没有 吃 过 。 那 好 吃 的 东 
西 ， 他 连 认 识 都 不 认识 。 他 没有 见 过 的 东西 非常 多 ， 等 一 会 
走 到 小 镇 上 , 爷爷 买 给 他 粽子 时 , 他 就 不 晓得 怎样 剥 开 吃 。 他 
没有 看 过 驴 皮 影 ， 他 没 看 过 社戏 。 这 回 他 将 到 哪里 去 呢 ? 将 
看 到 一 些 什么 ， 他 无 法 想像 了 ， 他 只 打算 跟着 就 走 。 越 快 越 
好 ， 立 刻 就 出 发 他 更 满意 。 

他 觉得 和 爷爷 那 是 麻烦 得 很 , 给 他 穿 上 这 个 , 穿 上 那个 。 还 
要 给 他 戴 一 项 大 帽子 ,说 是 怕 太 阳 晒 着 头 , 那 帽 子 太 大 了 , 移 
SERA Hh, 说 风 来 时 , 就 用 手 先 去 拉 住 帼 沿 。 给 他 洗 了 脸 ， 
又 给 他 洗 了 手 。 洗 脸 时 他 才 看 到 孙子 的 颈 子 是 那么 黑 了 ， 面 
巾 打 上 去 ， 立 刻 就 起 了 和 菜 棵 上 黑色 的 一 堆 一 堆 的 腻 虫 似 的 
_ 泥 深 。 正 在 擦 着 耳 打 ， 耳 洞 里 就 掉 出 一 些 白色 的 碎 沫 来 。 看 
BFE PHRS MBAR. SERRA, AAR 
刀 而 没有 找到 ， 他 想 从 街 上 回来 再 好 好 的 连 头 也 得 剪 一 剪 。 

小 豆 等 得 实在 不 耐烦 了 , ERAN BBY 7), Ht EE ES 

“第 备 , 你 不 是 前 天 把 剪子 和 …… 和 …… 把 剪子 撤 到 腰带 
里 出 去 的 吗 ?” 

老头 子 感 到 很 大 的 羞辱 ， 立 刻 红 了 脸 。 他 想 : 这 和 孩子 可 
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怎么 看 见 的 呢 ? 我 一 切 不 都 是 背 着 他 吗 ? 于 是 他 招呼 着 : 

“ 走 吧 !1” 

他 们 就 出 了 门 。 

天 是 晴 的 ， 耀 眼 的 。 空 气 发 散 着 从 野草 里 边 蒸腾 出 来 的 
甜 味 。 地 平 线 的 四 边 都 是 绿色 , 绿 得 那么 新 鲜 ， 碎 绿 ， 淇 绿 ， 
油 亮 亮 的 绿 。 地 平 线 边沿 上 的 绿 ， 绿 得 冒 烟 了 ， 绿 得 是 那 边 
下 着 小 雨 似 的 。 而 近 处 ， 就 在 半 里 路 之 内 ， 都 绿 得 完全 像 玻 
璃 。 

好 像 有 什么 在 迷 了 小 豆 的 眼睛 ， 对 于 这 样 大 的 太阳 ， 他 
钳 花 了 ， 这 样 清楚 的 天 气 ， 他 想 要 看 的 什么 都 看 不 清 了 。 比 
方 那 幻想 了 好 久 的 莲花 池 ， 就 一 时 找 不 到 了 。 他 好 像 土 播 鼠 
被 带 到 太阳 下 那样 睹 了 他 自己 的 眼睛 。 小 豆 实在 是 个 小 土 播 
鼠 ， 他 不 但 眼睛 花 ， 而 腿 也 站 不 住 ， 就 像 他 只 配 永 久 足 在 土 
洞 里 。 

“ND, ING.” SF FER LK Hh. 

“裤子 露 屁 股 了 ， 快 回去 ， 换 上 再 来 。” SHCARAD 
去 向 着 家 的 方面 。 等 他 想起 小 豆 只 有 一 条 裤子 ， 他 就 又 同 孩 
子 一 同 往 前 走 了 。 

RERERMW AS. SARE MILK AA, | 
时 一 会 就 有 钱 了 ， 可 以 给 他 买点 什么 。 

“小 豆 要 买 什么 ,什么 他 喜欢 , 带 他 自己 来 ,让 他 选 一 选 。” 
祖父 一 边 走 着 一 边 想 着 。 可 是 必得 扯 几 尺 布 ， 做 一 条 裤子 给 
他 











绕 过 了 莲花 湖 ， 顺 着 那 条 从 湖 边 延 展开 去 的 小 道 ， 他 们 
向 前 去 走 。 现 在 小 豆 的 眼睛 也 不 花 了 ， 腿 也 充满 了 力量 。 那 
孩子 在 蓝 色 的 天 空 里 好 像 是 唱 着 幽 美的 歌 似 的 。 他 一 路 走 一 
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路 向 着 草地 给 草 起 了 各 种 的 名 字 .。 他 周围 的 一 切 在 他 看 来 ,也 
都 是 喧闹 的 带 着 各 种 的 声息 在 等 候 他 的 呼应 。 由 于 他 心脏 比 
平时 加 快 的 跳跃 ， 他 的 嘴唇 也 像 一 条 小 花 似 的 微微 在 他 脸 上 
突起 了 一 点 ， 还 变 了 一 点 淡 红 色 。 他 随处 弯 着 腰 ， 随 处 把 小 
手指 抚 压 到 各 种 野草 上 。 刚 一 开头 时 ， 他 是 选 他 喜欢 的 小 花 
把 它 摘 在 手 里 。 开 初 都 是 些 颜色 鲜明 的 ， 到 后 来 他 就 越 摘 越 
多 ,无 管 什 么 大 的 小 的 黄 的 紫 的 或 白 的 …… 就 连 野生 的 大 麻 
果 的 小 黄花 ， 他 也 摘 在 手 里 ， 可 是 这 条 小 路 是 很 短 的 。 一 走 
出 了 小 路 就 是 一 条 黄色 飞 着 灰尘 的 街道 。 

“和 爷爷 到 哪儿 去 呢 ?” 小 豆 抬 起 他 苍白 的 小 脸 。 

“BR a 49 45 HEME” 

REP ft tae AS Td Ts EAR — 2B) PO AD AS BR HE 93 75 HY J 

TAY, ME, ET AG hOB) A ee 
些 震 耳 了 。 祖 父 心情 是 烦 扰 的 而 也 是 宁静 的 。 他 把 他 自己 沉 
在 一 种 庄严 的 喜悦 里 ， 他 对 孙 儿 这 是 第 一 次 想 要 花费 ， 想 要 
开 消 一 笔 钱 。 他 的 心 上 时 时 活动 着 一 种 温暖 ， 很 快 的 这 温暖 
变 成 了 一 种 体贴 ， 当 他 看 到 小 豆 今 天 格外 快活 的 样子 ， 也 幸 
福 的 从 眼 梢 上 开启 着 微笑 。 小 豆 的 不 大 健康 可 爱 的 小 腿 ， 一 
跳 一 跳 的 做 出 伶 利 的 姿态 来 .爷爷 几 次 想 要 跟 他 说 几 句 话 , 但 
是 为 了 内 心 的 喜爱 ,他 张 不 开 嘴 ， 他 不 愿意 凭空 的 惊动 了 那 
可 爱 的 小 羊 。 等 小 豆 真 正 的 走 到 市 镇 上 来 ， 小 镇 的 两 旁 ， 都 
是 些 卖 吃 食 东西 的 ， 红 山楂 片 ， 压 得 扁 扁 的 墨 京 ， 香 色 的 橄 
榄 。 再 过 去 也 是 卖 吃食 东西 的 ， 在 小 豆 看 来 这 小 镇 上 ， 全 都 
是 可 吃 的 了 。 他 并 没有 向 爷 和 要 什么 ， 也 不 表示 他 对 这 吃 的 
很 留意 ， 他 表面 上 很 平淡 的 样子 就 在 人 颖 里 往 前 挤 ， 但 心里 
头 , 或 是 嘴 里 边 , 随时 感到 一 种 例外 的 从 来 所 未 有 的 感觉 ,万 
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其 是 那 卖 酸 梅 汤 的 敲 着 铜 茶 托 发 出 来 那 清凉 的 声音 ， 他 越 听 
那 声音 越 凉 快 ， 虽 然 不 能 够 端 起 一 碗 来 就 喝 下 去 ， 但 总 党 得 
一 看 就 凉快 。 可 是 他 又 不 好 意思 停 下 来 多 看 一 会 ， 因 他 平常 
没有 这 习惯 ， 他 一 刻 也 不 敢 单独 的 随心 所 欲 的 停 在 那里 多 停 
一 刻 ， 他 总 怕 有 人 要 打 他 。 但 这 是 在 市 镇 上 并 非 在 家 里 ， 这 
里 的 人 多 得 很 ， 怎 能 够 有 人 打 他 呢 ? 这 个 连 他 自己 也 不 想 得 
十 分 彻底 ， 是 一 种 下 意识 的 存在 。 所 以 紧 跟着 和 爷 和 爷 ， 走 到 人 
多 的 地 方 ， 他 竟 伸 出 手 来 拉 着 爷爷 。 卖 碗 豆 的 ， 卖 大 圆白菜 
的 ， 卖 青 辣椒 的 …… 这 些 他 都 没有 看 见 。 有 一 个 女人 举 着 一 
个 长 杆 ， 杆 子 头 上 挂 着 各 种 颜色 的 绵 线 。 小 豆 竟 被 这 绵 线 挂 
住 了 颈 子 。 他 神经 质 的 十 分 恐怖 的 喊 了 一 声 ， 和 爷爷 把 线 从 他 
颈 子 上 取 下 来 ， 他 看 到 孙 儿 的 眼睛 里 呈现 着 一 种 清明 的 可 爱 
的 过 于 怜 人 的 景色 ， 于 是 小 豆 听 到 了 和 爷爷 的 嘴 里 吐出 来 一 种 
带 香味 的 声音 : 
“你 要 吃 点 什么 吗 ? 这 粽子 ， 你 喜欢 吗 ?” 
小 豆 不 知道 那 是 什么 东西 ， 也 许 五 六 年 前 他 父亲 活着 时 
他 吃 过 ,但 那 早 就 忘掉 了 。 
55 MABEL BE KT, 是 三 角 的 , 或 者 是 六 角 的 ， 
总 之 在 小 豆 看 着 这 生 朴 的 东西 , 带 着 很 多 尖 人 尖 , 851A fh, 指 
着 瓦 盆 子 旁 边 在 翻 开 着 的 锅 。 
“你 要 吃 热 的 吗 ?” 
小 豆 忘 了 ， 那 时 候 是 点 点 头 ， 还 是 摇 摇 头 。 总 之 他 手 里 
已 经 提 着 一 个 尖 尖 的 小 玩 艺 了 。 
和 爷 爷 想 要 买 的 东西 ， 都 不 能 买 ， 反 正 一 会 回来 买 ， 所 以 
他 带 的 钱 只 有 几 个 铜板 , 但 是 他 并 不 觉得 怎样 少 ， 他 很 自满 
地 向 前 走 着 。 
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小 豆 的 裤子 正在 屁股 上 破 了 一 大 块 ,他 每 向 前 抬 一 下 腿 ， 
那 屁股 就 有 一 块 微 黄 色 的 皮肤 透露 了 一 下 。 这 更 使 祖父 对 他 


起 着 怜惜 。 
“这 孩子 , 和 三 月 的 小 葱 似 的 , 只 要 沾 着 一 点 点 雨水 就 马 
上 会 肥 起 来 的 ……” 一 想到 这 里 ， 他 就 快走 了 几 步 ， 因 为 过 


了 这 市 镇 前 边 是 他 取 钱 的 地 方 。 

小 豆 提 着 粽子 还 没有 打开 吃 , 虽 然 他 在 卖 粽 子 的 地 方 ,看 
过 了 别人 都 是 剥 了 皮 吃 的 ， 但 他 倒 底 不 能 确定 ， 不 剥皮 是 否 
也 可 以 吃 。 最 后 他 用 牙齿 撕 破 了 一 个 大 角 , 他 吃 着 , 吸着 , 还 
用 两 只 手 来 帮 着 忙 开始 吃 了 。 

他 那 采 了 满 手 的 野花 丢 在 市 镇 上 被 几 百 几 十 的 人 踏 着 ， 
Ti HAD 45-5 3 HH TAT 

£T RES, SSDP RDERWIIO. 

孩子 四 外 看 一 看 ， 想 不 出 这 是 什么 地 方 。 门 口 站 着 穿 大 
靴子 的 兵士 , 头 上 戴 着 好 像 小 铁 贫 似 的 帽子 。 他 想 问 符 爷 : 这 
是 日 本 兵 吗 ? AAS SHEA Th. 让 他 在 前 边 走 , 他 也 就 算 了 。 

日 本 兵 刚 来 到 镇 上 时 , 小豆 常 听 田 父 说 “汉奸 ”>， 他 不 大 
明白 ， 不 大 知道 田 父 所 说 的 是 什么 话 。 可 是 日 本 兵 的 样子 和 
舅父 所 说 的 一 点 也 不 差 ， 他 一 看 了 就 害怕 。 但 因为 爷爷 推 着 
他 往 前 走 ， 他 也 就 进去 了 。 

正 是 里 边 吃 午饭 的 时 候 , 日 本 人 也 给 了 他 一 个 饭盒 子 ,他 
胆 性 的 站 在 门 边 把 那 一 尺 来 长 三 寸 多 宽 的 盒子 接 在 手 里 ， 务 
符 蔡 他 打开 了 ， 白 饭 上 还 有 两 片 火 腿 这 东西 ， 油 亮 亮 的 特别 
香 。 他 从 来 没 见 过 。 因 为 爷爷 也 吃 ， 他 也 就 把 豆 吃 完了 。 

HARI, EAH. HEA SAT. HAN 
敢 说 话 ， 所 以 也 就 算 了 。 但 这 个 地 方 总 不 大 对 ， 过 了 不 大 一 
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会 工夫 ， 那 边 来 一 个 不 带 铁 帽 子 也 不 穿 大 靴子 的 平常 人 把 爷 
耸 招呼 着 走 了 。 他 立时 就 跟 上 去 , 但 是 被 门 岗 挡住 了 ， 他 喊 ; 

“BE, BS” HOD EA THER. EQUA Rh 
似 的 那么 喊 着 . 

等 他 也 跟着 走 上 了 审 堂 时 ， 他 就 站 在 爷爷 的 背后 ， 还 用 
手 在 后 边 紧 紧 的 勾 住 爷爷 的 腰带 。 

这 间 房 子 的 墙 上 挂 着 马鞭 , 挂 着 木 棍 , 还 有 绳子 和 长 杆 ， 
还 有 皮条 。 地 当心 还 架 着 两 根木 头 架子 ， 和 秋千 架子 似 的 环 
着 两 个 大 铁 环 ， 环 子 上 击 着 用 来 把 牛 缚 在 犁 杖 上 那么 粗 的 大 
绳子 。 

ALORS HBL “HR” SUL “Ea 

fa] B50) AHR, OR 8 
AO REE, AMBRE THAR EO EAP AB 

“454%, (al 30” . 

“ 回 什么 家 ， 小 混蛋 ， 他 妈 的 ， 你 家 在 哪里 。” 那 拍 桌子 
的 人 就 向 他 拍 了 一 下 ， 

正 是 这 时 候 ， 从 门口 推进 大 厅 来 一 个 和 沧 爷 差不多 的 老 
头 ， 戴 铁 帽 子 的 腰 上 挂 着 小 刀子 的 〈 即 刺刀 ,) 还 有 些 穿着 平 
常人 的 衣裳 的 。 这 一 群 都 推 着 那个 老头 ， 老 头 一 边 叫 着 就 一 
边 被 那些 人 用 绳子 吊 了 上 去 ， 就 吊 在 那 木 头 架子 上 。 那 老头 
的 脚 一 边 打 着 旋转 ， 一 边 就 停 在 空中 了 。 小 豆 眼看 着 日 本 兵 
从 墙 上 摘 下 了 鞭子 。 

那 孩 子 并 没有 听 到 学 爷 说 了 什么 ， 他 好 像 从 奥 父 那里 听 
来 的 ， 中 国人 到 日 本 人 家 里 就 是 “汉奸 .” 于 是 他 喊 着 

“汉奸 ， 汉奸 人 45 [a] Ae seeeee ” 

BEd LR ASR. BW IS. BER HAY 
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原故 。 他 又 发 了 他 大 美的 脾气 。 

还 没 等 到 和 爷 爷 回 过 头 来 ， 小 豆 被 日 本 兵 一 脚 踢 到 一 丈 多 
远 的 墙根 上 去 , 嘴 和 鼻子 立刻 流 了 血 ， 和 被 损害 了 小 猫 似 的 ， 
不 能 证 明 他 还 在 呼吸 和 没有 ,可 是 喊叫 的 声音 一 点 也 没有 了 。 

和 爷 和 爷 站 起 来 ， 就 要 去 抱 他 的 孙 儿 。 

“混蛋 ， 不 能 动 ， 你 绝 不 是 好 东西 。……… 

审问 的 中 国人 变 了 脸色 的 原故 ， 脸 上 的 阴影 ， 特 别 的 黑 
了 起 来 , 从 鼻子 的 另 一 面 全 然 变 成 铁 青 了 .。 而 后 说 着 日 本 话 ， 
那 老头 虽然 听 了 许多 天 了 也 一 句 不 懂 。 只 听 说 “ 带 斯 内 …'… 
带 斯 内 ……。” 日 本 兵 就 到 墙 上 去 摘 鞭 子 。 

那 边 悬 起 来 的 那个 人 ， 已 开始 用 鞭子 打 了 。 

小 豆 的 和 爷爷 也 同样 的 昏 了 过 去 。 他 的 全 身 没 有 一 点 痛 的 
地 方 。 他 发 了 一 阵 热 ， 又 发 了 一 阵 冷 ， 就 达到 了 这 样 一 种 沉 
沉静 静 的 境地 。 一 秒 钟 以 前 那 难以 忍受 的 火 刺 刺 的 感觉 ， 完 
全 消逝 了 ， 只 这 人 么 快 就 筷 得 干 干净 净 。 孩 儿 怎 样 了 。 死 了 还 
是 活着 , 他 不 能 记 起 , 他 好 像 走 到 了 男 一 个 世界 , 没有 痛苦 ， 
没有 恐怖 , 没有 变动 , 是 一 种 永恒 的 。 这 样 他 不 知 过 了 多 久 ， 
像 海边 的 岩石 它 不 能 被 世界 晓得 它 是 睡 在 波浪 上 多 久 一 样 。 

他 刚 一 明白 了 过 来 ， 全 身 疲乏 得 好 像 刚 刚 到 远 处 去 旅行 
了 一 次 , 口 渴 ,， 想 睡觉 ， 想 伸 一 伸 腰 。 但 不 知 为 什么 伸 不 开 ， 
想 睁 开眼 睛 看 一 看 ， 但 也 睁 不 开 。 他 站 了 好 几 次 ， 也 站 不 起 
来 。 等 他 的 眼睛 可 能 看 到 他 的 孙 儿 , 他 向 着 他 的 方向 息 去 了 。 
他 一 点 没有 怀疑 他 的 孙 儿 是 死 了 还 是 活着 ， 他 抱 起 他 来 ， 他 
把 孙 儿 软 条 条 的 横 在 爷爷 的 膝盖 上 。 

这 景况 和 他 昏迷 过 去 的 那 景 况 完 全 不 同 ， 挂 起 来 的 那 老 
头 没有 了 ， 那 一 些 周围 的 沉沉 的 面孔 也 都 没有 了 ， 屋 子 里 安 
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静 得 连 侍 土 都 在 他 的 眼前 飞 ,光线 一 条 条 的 从 窗 橱 跌 进 来 ,全 
土 在 光线 里 边 变 得 白花 花 的 。 他 的 耳 洒 里 边 ， 起 着 幽幽 的 鸣 
叫 ， 鸣 叫 声 似乎 离 得 很 远 ， 又 似乎 听 也 听 不 见 了 。 一 切 是 静 
的 ， 静 得 使 他 想 要 回忆 点 什么 也 不 可 能 。 若 不 是 厅堂 外 边 那 
些 日 本 兵 的 大 靴子 叮当 的 响 ， 他 真 的 不 能 分 辨 他 是 处 在 什么 
地 方 了 。 

ILA AIR AIC, REALE RIES? 来 时 经 过 那 
小 市 镇 ， 祖 父 是 这 样 想 着 ， 打 算 回来 时 ， 一 定 要 扯 几 尺 布 给 
他 先 做 一 条 裤子 。 

现在 小 豆 和 和 爷爷 从 那 来 时 走 过 的 市 镇 上 回来 了 。 小 豆 的 
鞋子 和 一 棵 硬 壳 似 的 为 着 一 根 带子 的 连 击 尚且 挂 在 那 细小 的 
RR, AAR TES TAFE. AE AA tn fey BA 
FB 5 5 A A ate FV Ba EA, EK FY J AH eo 
荡 一 下 。 祖 父 把 孩子 拖 长 的 摊 展 在 他 的 两 手 上 。 仿 佛 在 端 着 
什么 液体 的 可 以 流 走 的 东西 ,时 时 在 担心 他 会 自然 的 掉 落 ,可 
见 那 孩子 绵软 到 什么 程度 了 。 简 直 和 面条 一 样 了 。 

x x x x x x 

祖父 第 一 个 感觉 知道 孙 儿 还 活着 的 时 候 , 那 是 回 到 家 里 ， 
CARE E, 他 用 手掌 贴 住 孩子 的 心窝 , 那 心窝 是 热 的 , 是 
跳 的 ， 比 别 的 身上 其 余 的 部 分 带 着 活 的 意思 。 

这 孩子 若是 死 了 好 像 是 应 该 的 ， 活 着 使 祖父 反而 把 眼睛 
HAS. hea Gi, 他 捍 着 自己 的 胡子 , 他 和 白痴 似 的 , 完 
全 像 个 果子 了 。 他 怎样 也 想 不 明白 。 

“这 孩子 还 活着 吗 ? WR, BATS?” 

他 又 伸 出 手 来 ， 触 到 了 那 是 热 的 ， 并 且 在 跳 ， 他 稍微 用 
一 点 力 ， 那 跳 就 加 速 了 。 
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他 怕 他 活 转 来 似 的 ， 用 一 种 格外 沉重 的 鼠 恨 的 眼光 看 住 
他 。 
直到 小 豆 的 嘴 层 自动 的 张 合 了 几 下 ， 他 才 和 承认 孙 儿 是 活 





Ts 
他 感谢 天 , 感谢 佛爷 , 感谢 神 鬼 。 他 伏 在 孙 儿 的 耳 打 上 ， 
他 把 嘴 压 住 了 那 还 在 冰凉 的 耳 朱 。 

“小 豆 小 豆 小 豆 小 豆 …… 2 

他 一 连 串 和 珠子 落 了 般 地 叫 着 孙 儿 。 

那 孩子 并 不 能 答应 。 只 像 苍 蝇 咬 了 他 的 耳 打 一 下 似 的 使 
他 轻 轻 的 动弹 一 下 。 

他 又 连 着 串 叫 : 

“D2, BBEE, BBR.” 

AY EAN FEAR BBA i) SE, FAIS FHtH. 

“Ay eevee” IRR FAB Ee MY 

RARSARI, SAM, SARK. EMBL TS 
HORS. SFHiRAd MTER, 没有 声音 的 ， 和 
一 个 老 牛 器 了 的 时 候 一 样 。 

并 且 符 和 爷 的 眼睛 特别 大 ， 两 张 小 窗 户 似 的 。 通 过 了 那 玻 
璃 般 的 眼泪 而 能 看 得 很 深远 。 

那 孩 子 若 看 到 了 和 爷爷 这 样 大 的 眼睛 ， 一 定 害 怕 而 要 哭 起 
来 的 。 但 他 只 把 眼 开 了 个 缝 而 又 平平 坦 坦 的 昏 错 沉沉 的 睡 了 。 

他 是 活着 的 ， 那 小 嘴 ， 那 小 眼睛 ， 小 鼻子 …… 

务 爷 的 血 流 又 开始 为 着 孙 儿 而 活跃 。 他 想起 来 了 ， 应 该 
把 那 嘴 上 的 血 措 掉 ， 应 该 放 一 张 凉水 浸 过 的 手巾 在 孙 儿 的 头 
Ee 

他 开始 忙 着 这 个 ， 他 心里 是 有 计划 的 ， 而 他 做 起 来 还 颠 
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三 倒 四 ， 他 找 不 到 他 自己 的 水 缸 ， 他 似乎 不 认识 他 已 经 取 在 
水 盆 里 的 是 水 。 他 对 什么 都 加 以 思量 的 样子 ， 他 对 什么 都 像 
是 犹疑 不 决 。 他 的 举动 说 明 着 他 是 个 多 心 的 十 分 有 规律 的 做 
一 件 事 的 人 人。 其实， 他 都 不 是 ， 而 且 正 相 反 ， 他 是 为 了 过 度 
的 喜欢 使 他 把 周围 的 一 切 都 掩 没 了 ， 都 看 不 见 了 ， 而 也 看 不 
清 ， 他 失掉 了 记忆 。 悦 悦 侈 愧 的 他 自己 也 不 知道 他 自己 是 怎 
es 

可 笑 的 ， 他 的 手 里 拿 着 水 盆 还 在 四 面 的 找 水 盆 。 

他 从 小 地 守 里 取出 一 点 碎 布 片 来 ， 那 是 他 盗墓 子 时 拾得 
的 死人 的 零碎 的 衣裳 。 他 点 了 一 把 火 , 在 灶 口 把 它 烧 成 了 灰 。 
把 灰 拾 起 来 放 在 饭碗 里 ， 再 浇 上 一 点 冷水 ， 而 后 用 手指 捏 着 
摊 放 在 小 豆 的 心口 上 。 

传说 这 样 可 以 救命 。 

x x x x x x 

左近 一 切 人 家 都 睡 了 的 时 候 , 祖 父 仍 在 小 灶 腔 里 燃 着 火 ， 
仍旧 者 绿豆 汤 …… 

{hI A A BETTE EEK, ARE OR. UTE EA 
Ws es fy BR AE FA 1 A tes 1 te HE TT AN 

“他 不 能 死 吧 。” 他 想 : 

答 子 的 响声 脆 快 得 很 ,一声 声 的 在 辟 着 黑 沉 沉 的 夜 。 


HAF LW FA, 
STEUER, KEM 
W-S U, AF ELESHR ES, RE 
翻 了 个 身 喊 了 一 声 ， 那 声音 是 急促 的 ， 微 弱 的 。 接 着 又 喊 了 
几 声 ， 那 声音 越 来 越 弱 。 声 音 松散 的 ， 几 乎 听 不 出 来 喊 的 是 
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SE. ALERT RL th 。 

鸡 鸣 是 报 晓 了 。 

莲花 池 的 小 虫子 们 仍旧 哪 哪 的 叫 着 ……… 间或 有 青蛙 叫 了 
一 阵 。 

无 定向 的 ， 天 边 上 打 着 露水 闪 。 

那 孩 子 的 性 命 ， 谁 知道 会 继续 下 去 ， 还 是 会 断绝 的 。 

露水 闪 不 十 分 明亮 ， 但 天 上 的 云 也 被 它 分 得 出 远近 和 种 
种 的 重 次 来 ,而 把 莲花 池上 小 豆 所 最 喜欢 的 大 绿豆 青 蚂 昨 ,也 
一 闪 一 办 的 在 闪光 里 出 现在 莲花 叶 上 。 

小 豆 死 了 。 Sev ess 

符 和 爷 以 为 他 是 死 了 , 不 呼吸 ,也 不 叫 ，…… 没有 哼 声 , 不 
睁 眼睛 ， 一 动 也 不 动 。 

SSeS RNRL. ETE RMBR PES. HIF 
FAA AR FF KEIR RA ICE HE RAAT SET HE th ok 
着 本 5 

他 的 眼光 看 到 了 墙 上 活动 着 的 蜘蛛 ,看 到 了 沉静 的 蛛网 。 
又 看 到 了 地 上 三 条 腿 的 板 使 看 到 了 掉 了 底 的 碗 厨 ， 看 到 了 儿 
子 亲 手 结 的 挂 艾 葛 的 悬 在 房 梁 上 的 绳子 ， 看 到 了 灶 腔 里 跳 着 
的 火 。 

他 的 眼睛 是 从 低 处 往 高 处 看 ， 看 了 一 圈 ， 而 后 还 落 到 低 
处 。 但 他 就 不 见 他 的 孙 儿 。 

而 后 把 眼睛 闭 起 来 了 ， 他 好 似 怕 那 闪闪 炊 泡 的 火光 会 迷 
了 他 的 眼睛 ， 他 闭 了 眼睛 是 表示 他 对 了 火 关 了 门 。 他 看 不 到 
火 了 ， 他 就 以 为 火 也 看 不 到 他 了 。 

可 是 火 仍 看 得 到 他 ， 把 他 的 脸 炫 粹 得 通红 ， 接 着 他 就 把 
通红 的 脸 埋 没 到 自己 阔 大 的 胸 前 ,而 后 用 两 只 袖子 包围 起 来 。 
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然而 他 的 胡子 梢 仍 没有 包围 住 ， 就 在 他 一 会 高 涨 ， 一 会 
低 抽 的 胸 前 骚动 …… 他 喉 管 里 像 吞 住 一 颗 过 大 的 珠子 ， 时 上 
时 下 的 而 咕噜 咕噜 的 在 鸣 。 而 且 喉 管 也 和 泪 线 一 样 起 着 爆 痛 。 

这 时 候 莲 花 池 仍旧 是 莲花 池 。 露 水 内 仍旧 不 断 的 闪 合 。 鸡 
鸣 远 近 都 有 了 。 

但 在 莲花 池 的 旁边 ， 那 灶 口 生 着 火 的 小 房子 门口 ， 却 划 
着 一 个 黑 大 的 人 影 。 

那 就 是 小 豆 的 祖父 。 
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这 一 个 欢迎 会 , 出 席 的 有 五 六 百人 , 站 着 的 , BAN, 还 
有 挤 在 窗台 上 的 。 这 些 人 多 半 穿 着 灰色 的 制服 ， 因 为 除了 教 
授 之 外 ， 其 余 的 都 是 这 学 校 的 学 生 ， 而 被 欢迎 的 则 是 另外 一 
批 人 ， 这 小 讲演 者 就 是 被 欢迎 之 中 的 一 个 。 

第 一 个 上 来 了 一 个 花 胡 子 的 ,两 只 手 扶 着 台子 的 边沿 ,好 
像 山 羊 一 样 ， 他 垂 着 头 讲话 ， 讲 了 一 段 话 ， 而 后 把 头 抬 了 一 
会 ， 若 计算 起 来 大 概 有 半分 钟 ， 在 这 半分 钟 之 内 ， 他 的 头 特 
别 向 前 伸 出 ， 会 叫 人 立刻 想起 在 图 画 上 会 看 过 的 长 颈 鹿 。 等 
他 的 声音 再 一 开始 ， 连 他 的 颈 子 ， 连 他 额 角 上 的 皱纹 都 一 齐 
摇 震 了 一 下 ， 就 像 有 人 在 他 的 背后 用 针 刺 了 他 的 样子 。 再 说 
他 的 花 胡 子 ， 虽然 站 在 这 大 厅 的 最 末 的 一 排 ， 也 能 够 看 到 是 
已 经 花 的 了 。 因 为 他 的 下 巴 过 于 喜欢 运动 ， 那 胡子 就 和 什么 
活 的 东西 挂 在 他 的 下 巴 上 似 的 ， 但 他 的 胡子 可 并 不 长 。 

“他 …… 那 人 说 的 是 什么 ? 为 什么 这 些 人 都 笑 !” 

在 掌声 中 人 们 就 笑 得 哄 哄 的 ， 也 用 脚 擦 着 地 板 。 因 为 这 
大 厅 四 面 都 开 着 窗子 ， 外 边 的 风声 和 这 几 百 人 的 哄 声 ， 把 别 
的 一 切 会 发 响 的 都 止息 了 ; 咳嗽 声 ， 剥 着 落花 生 的 声音 ， 还 
有 别 的 悉 悉 索索 的 从 群众 发 出 来 的 特有 的 声音 ， 也 都 听 不 见 
+ 

当然 那 孩子 所 问 的 也 没有 人 听见 。 

告诉 我 ! 笑 什么 …… 笑 什么 ……” 他 拉 住 了 他 旁边 的 那 
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女 同志 ， 他 播 着 她 的 腹 臂 。 

“可 笑 呵 …… 笑 他 滑稽 ， 笑 他 那样 子 .” 那 女 同志 一 边 用 
手 按 住 嘴 , 一 边 告诉 那 核 子 ,“ 你 看 吧 …… 在 那 边 , 在 那个 桌 
子 角 上 还 没有 坐 下 来 呢 …… 他 讲演 的 时 候 , 他 说 日 本 人 呵 哈 ， 
你 们 说 ， 你 们 说 …… 中 国人 呵 哈 ， 你 们 说 ， 你 们 说 …… 高 丽 
人 阿 哈 …… 你 们 说 ,“ 你 们 说 …… 你 们 说 ， 你 们 说 ”他 说 了 一 


那 孩子 站 起 来 看 看 ， 他 是 这 大 厅 中 最 小 的 一 个 ， 大 概 也 
没 看 见 什么 ， 就 把 手 里 剥 好 的 花生 米 放 在 嘴 里 ， 一 边 嚼 着 一 
边 拍 着 那 又 黑 又 厚 的 小 肥 手 掌 ， 等 他 团体 里 的 人 叫 着 : 

“ 王 根 ! 小 王 根 …… ” 

他 才 缩 一 缩 脖颈 ， 把 眼睛 往 四 边 溜 一 下 ， 接 着 又 去 吃 落 
花生 ， 吃 别 的 在 风沙 地 带 所 产 的 干 干 的 果子 ， 吃 一 些 混 着 沙 
土 的 点 心 和 芝麻 糖 。 

王 根 他 记得 从 出 生 以 来 ， 还 没有 这 样 大 量 的 吃 过 ， 虽 然 
他 从 加 入 了 战地 服务 团 ， 在 别处 的 晚会 或 欢迎 会 上 也 吃 过 糖 
果 ， 但 没有 这 样 多 并 且 也 没有 这 许多 人 ， 所 以 他 回想 着 刚才 
他 排 着 队 来 赴 这 个 欢迎 会 路 上 的 情景 ， 他 越 想 越 有 意思 ， 比 
方 那 高 高 的 城 门楼 子 , 走 在 城 门楼 子 里 说 话 那 种 空洞 的 声音 ， 
一 出 城 门楼 子 ， 就 看 到 那么 一 个 圆 圆 的 月 亮 ， 而 且 可 以 随时 
听 到 满 街 的 歌声 , 这 些 歌 子 , 他 也 都 会 唱 。 并且 他 还 骄傲 着 ; 
他 觉得 他 所 会 的 歌 比 他 所 听 到 的 还 多 着 哩 ! 他 还 会 唱 小 曲子 ， 
还 会 打 莲 花 落 ……* 这 些 都 是 来 到 战地 服务 团 里 学 的 。 

Seances 别 看 我 年 纪 小 ,抗日 的 道理 可 知道 得 并 不 少 ……: 唾 
登 唾 ……… 了 唾 登 唾 …… ”他 在 冒 着 竺 土 的 队 尾 上 ， 偷 看 用 脚尖 
转 了 个 圈 ， 他 一 边 走 路 一 边 作 着 唱 莲 花 落 时 的 姿 式 。 
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现在 他 又 吃 着 这 许多 东西 ， 又 看 着 这 许多 人 。 他 的 柔和 
的 眼光 ， 好 像 幼 稚 的 兔子 在 它 幸 福 饱 满 的 时 候 所 发 出 的 眼光 
一 样 。 

讲演 者 一 个 接着 一 个 ， 女 讲演 者 ， 老 讲演 者 ， 多 数 的 是 
年 青 的 讲演 者 。 

由 于 开 着 窗子 和 门 的 关系 ， 所 有 的 讲演 者 的 声音 ， 都 不 
十 分 响亮 ,平凡 的 ， 拖 长 的 …… 因 为 那些 所 讲 的 悲惨 的 事情 
都 没有 变样 ， 一 个 说 日 本 帝国 主义 ， 另 一 个 也 说 日 本 帝国 主 
义 。 那 些 过 于 庄严 的 脸 孔 ， 在 一 个 欢迎 会 是 不 大 相宜 。 只 有 
蜡烛 的 火苗 抖 拆 得 使 人 起 了 一 点 宗教 感 。 觉 得 客人 和 主人 都 
是 虔诚 的 。 

被 欢迎 的 宾客 ， 是 一 个 战地 服务 团 。 当 那 团 里 的 几 个 代 
表 讲 演 完毕 ， 一 阵 暴 风雨 似 的 掌声 ， 不 知道 是 谁 提议 叫 孩 子 
王 根 也 走 上 讲台 。 

王 根 发 烧 了 ， 立 刻 停止 了 所 吃 的 东西 ， 血 管 里 的 血液 开 
台 不 平凡 的 流动 起 来 。 好 像 全 身 就 连 耳 东 都 侵 进 了 虫子 , 热 ， 
借 花 。 他 对 自己 的 讲演 ， 平 常 很 有 把 握 ， 在 别 的 地 方 也 说 过 
几 次 话 , 虽然 不 能 够 证 明 自 己 的 声音 大 小 , (IAN 就 
像 在 台 上 唱 莲 花 落 时 一 样 没 有 性 惧 ,这 次 他 也 并 不 是 疏 惧 , 因 
为 这 地 方 人 多 , 又 都 是 会 讲演 的 , 他 想 他 特别 要 说 得 好 一 点 。 

他 没有 走 上 讲台 去 ， 人 们 就 使 他 站 上 他 的 木 侍 。 

于 是 王 根 站 上 了 自己 的 木 命 。 

人 们 一 看 到 他 就 喜欢 他 ,他 的 小 脸 一 边 圆 圆 的 红 着 一 块 ， 
穿着 短小 的 ， 好 像 小 兵 似 的 衣服 ， 戴 着 灰色 的 小 军 帽 ， 他 一 
站 上 木 使 来 ,第 一 件 事 是 把 手 放 在 帽 沿 前 行 着 军人 的 敬礼 .而 
后 为 着 稳定 一 下 自己 ,他 还 稍稍 地 站 了 一 会 还 向 四 边 看 看 ,他 
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刚 开 口 ， 人 们 禁止 不 住 对 他 贯 注 的 热情 就 笑 了 起 来 。 这 种 热 
情 并 不 怎样 尊敬 他 ,多 半 把 他 看 成 一 个 小 玩物 ， 一 种 成 视 的 
爱 起 浮 在 这 整个 的 大 厅 。 

“你 也 会 讲演 吗 ? 你 这 孩子 …… 你 这 小 东西 ……” 人 们 都 
用 这 种 眼光 看 看 他 ,并 且 张 着 嘴 ， 好像 要 吃 了 他 ， 他 全 身 都 
热 起 来 了 。 

王 根 刚 一 开始 ， 就 听 到 周围 哄 哄 的 笑 声 ， 他 把 自己 检点 
TR 

“是 不 是 说 错 啦 ?” 因 为 他 一 直 还 没有 开口 。 

他 证 明 自 己 没 有 说 错 ， 于 是 ， 接 着 说 下 去 ， 他 说 他 家 在 


“我 离开 家 的 时 候 , 我 家 还 剩 三 个 人 , 父亲 , 母亲 和 妹妹 ， 
现在 赵 城 被 敌人 占 了， 家 里 还 有 几 个 人 ,我 就 不 知道 了 。 我 
跑 到 服务 团 来 ， 父 亲 还 到 服务 团 来 找 我 回 家 ， 他 说 母亲 让 我 
回去 ， 和 母亲 想 我 我 不 回去 ， 我 说 日 本 鬼子 来 把 我 杀 了 ， 还 想 
不 想 ? 我 就 在 服务 团 里 当 了 勤务 。 我 太 小 ， 打 日 本 鬼子 不 分 
男女 老 幼 。 我 当 勤 务 在 宣传 的 时 候 我 也 上 台 唱 莲花 落 ……” 

又 当 勤 务 ， 又 唱和 莲花 落 ,不 是 没有 人 笑 ， 不 知 为 什么 反 
而 平静 下 去 ， 大 厅 中 人 们 的 呼吸 和 游丝 似 的 轻微 。 螨 烛 在 每 
KEP ERA, 人 们 之 中 有 的 咬 着 嘴 层 , 有 的 咬 着 指甲 ,有 
的 把 眼睛 掠 过 人 头 而 投 视 着 窗外 ， 站 在 后 边 的 那 一 堆 灰 色 的 
人 ， 就 像 木 刻 图 上 所 刻 的 一 样 ， 笨 重 ,， 粗糙 ， 又 是 完全 一 类 
型 ， 他 们 的 眼光 都 像 反映 在 海面 上 的 天 空 那么 深沉 ， 那 么 无 
底 。 窗 外 则 站 着 更 冷静 的 月 亮 。 


那 稀薄 的 白色 的 光 ， 扫 遍 着 全 院子 的 房 项 ， 就 是 说 扫 遍 
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了 这 全 个 学 校 的 校舍 ， 它 停 在 古旧 的 屋 瓦 上 ， 停 在 四 周 的 围 
墙 上 。 在 风 里 边 卷 着 的 沙土 和 寒带 的 雪 粒 似 的 ， 不 住 的 扫 着 
墙根 ， 扫 着 纸 窗 ， 有 时 更 弥补 了 阶 前 房 后 不 平 的 坑坑洼洼 。 

一 九 三 八 年 的 春天 ， 月 亮 引 走 在 山西 的 某 一 座 城 上 ， 它 
和 每 年 的 春天 一 样 。 但 是 今夜 它 在 一 个 孩子 的 面前 做 了 一 个 
伟大 的 听众 。 

那 稀 薄 的 白光 就 站 在 门 外 五 尺 远 的 地 方 ， 从 房 榴 倒 下 来 
的 影子 ， 切 了 整整 齐 齐 的 一 排 花纹 横 在 大 厅 的 后 边 。 

大 厅 里 像 排 着 什么 宗教 的 仪式 。 

小 讲演 者 虽然 站 在 王子 上 ， 并 不 比 人 高 出 多 少 。 

“父亲 让 我 回 家 , 我 不 回 家 , 让 我 回 家 ， 我 …… 我 不 回 家 
本 和 我 后 在 服务 团 里 当 了 勤务 ， 我 就 当 了 服务 团 里 的 勤务 。” 

他 听 到 四 边 有 猛烈 的 鼓掌 的 声音 ,向 他 潮水 似 的 涌 来 ,他 
就 心慌 起 来 ， 他 想 他 的 讲演 还 没有 完 ， 人 们 为 什么 鼓掌? 或 
者 是 说 错 了 ! 又 想 ， 没 有 错 ， 还 不 是 有 一 大 段 吗 ? 还 不 是 有 
日 本 帝国 主义 没有 加 上 吗 ? 他 特别 用 力 镇 定 着 自己 ， 把 手 插 
在 口袋 去 , 他 的 肚子 好 像 涨 了 起 来 , 向 左边 和 右边 摇 了 几 下 ， 
小 嘴 好 像 含 着 糖 球 涨 得 圆 圆 地 。 

“我 当 了 勤务 …… 当 了 服务 团 里 的 勤务 ……: 我 …… 我 

人 们 接着 掌声 ， 就 来 了 笑 声 ， 笑 声 又 接 起 着 掌声 。 王 根 
说 不 下 去 了 ， 他 想 一 定 是 自己 出 了 笑话 ， 他 要 吕 : 他 想 马上 
发 现 出 自己 的 弱点 以 便 即 刻 纠 正 ， 但 是 不 成 ， 他 只 能 在 讲 完 
之 后 ， 才 能 检点 出 来 ,或 者 是 衣服 的 不 齐整 ， 或 者 是 自己 的 
采样 子 ， 他 不 能 理解 这 笑 是 人 们 对 他 多 大 的 爱 悦 ，。 

“ 讲 下 去 呀 ! 王 根 ……” 他 本 团 的 同志 喊 着 他 。 
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“日 本 帝国 主义 …… 日 本 鬼子 ,” 他 就 像 喝 过 酒 的 孩子 ,从 
木 全 上 跌落 下 来 的 一 样 。 

他 的 眼泪 已 经 浸 上 了 睫毛 ， 他 什么 也 看 不 见 ， 他 不 知道 
他 是 站 在 什么 地 方 ， 他 不 知道 他 自己 是 在 做 什么 。 他 觉得 就 
像 玩 着 的 时 候 从 高 处 跌落 下 来 一 样 的 竣 软 ， 他 觉得 自己 的 手 
肥大 到 可 怕 而 举 不 动 的 程度 ， 当 他 用 手背 拱 抹 着 深 热 的 眼泪 
的 时 候 。 

人 们 的 笑 声 更 不 可 制止 了 了 。 看 见 他 避 了 。 

王 根 想 : 这 讲演 是 失败 了 ， 完了， 光荣 在 他 完全 变 成 了 
书 悔 ， 而 且 是 自己 破坏 了 自己 的 光荣 ， 他 没有 勇气 再 作 第 三 
次 的 修正 , (th BEM AS SEAR POR. 他 刚 一 开始 弯曲 他 的 膝盖 ,就 
听 到 人 们 向 他 的 呼喊 ! 

one 讲 得 好 , Fil) DR MB +++ 再 讲 再 讲 ……… 没有 完 , 没有 完 

其 余 的 别 的 安慰 他 的 话 ， 他 就 听 不 见 了 ， 他 觉得 这 都 是 
嘲笑 ， 于 是 更 感到 自己 的 耻辱 ， 更 感到 不 可 逃避 ， 他 几乎 峰 
出 声 来 ， 他 便 自 跌 到 不 知道 是 什么 人 的 怀 里 大 回 起 来 。 

这 天 晚上 的 欢迎 会 ， 一 直 继 续 到 半夜 。 

王 根 再 也 不 吃 摆 在 他 面前 的 糖果 了 .他 把 头 压 在 桌 边 上 ， 
就 像 小 牛 把 头 撞 在 栏 栅 上 那么 粗 蛮 ， 他 手 里 担 着 一 个 红色 上 
面 带 着 黄 点 的 山楂 ， 那 山楂 ， 就 像 用 热 水 洗 过 的 一 样 。 当 他 
用 右手 抹 着 眼泪 的 时 候 , 那 小 果子 就 在 左手 的 手心 里 冒 着 气 。 
当 他 用 左手 抹 着 眼泪 的 时 候 ， 那 山楂 就 在 他 右手 的 手 里 心 冒 
aA. 

为 什么 人 家 笑 呢 ? 他 自己 还 不 大 知道 ， 大 概 是 自己 什么 
地 方 说 错 了 , 可 是 又 想 不 起 来 , 好 比 家 住 在 赵 城 , 这 没有 错 ， 
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来 到 服务 团 ， 也 没有 错 ， 当 了 勤务 也 没有 错 ， 打 倒 日 本 帝国 
主义 也 没 说 错 …… 这 他 自己 也 不 敢 确信 了 ， 因 为 那 时 候 在 笑 
声 中 ， 把 自己 实在 闹 借 了 。 

退出 大 厅 时 ， 王 根 照 着 来 时 的 样子 排 在 队 尾 上 ， 这 回 在 
路 上 他 没有 唱 莲 花 落 ， 他 也 没有 听 到 四 处 的 歌声 ， 他 也 实在 
是 静 了 。 只 有 脚下 踢 起 来 的 侍 土 还 是 冒 着 烟 儿 的 。 

这 欢迎 会 开 过 了 ， 就 被 人 们 忘记 了 ， 若 不 去 想 ， 就 像 没 
有 这 人 么 回 事 存在 过 。 

可 是 在 王 根 , 一 个 礼拜 之 内 , 他 常常 从 夜 梦 里 边 坐 起 来 ， 
但 永远 梦 到 他 讲演 ， 并 且 每 次 讲 到 他 当 勤 务 的 地 方 ， 就 讲 不 
下 去 了 ， 于 是 他 害怕 ， 他 想 逃 走 ， 可 是 总 逃走 不 了 ， 于 是 他 
叫喊 着 醒 来 了 ， 和 他 同 屋 睡 觉 的 另外 两 个 比 他 年 纪 大 一 点 的 
小 勤务 的 墅 声 证 明了 他 自己 也 是 和 别人 一 样 的 在 睡觉 ， 而 不 
是 在 讲演 了 。 

但 是 那 害怕 的 情绪 ， 把 他 在 小 床上 缩 做 了 一 个 团子 ， 就 
仿佛 在 家 里 的 时 候 为 着 夜 梦 所 恐惧 缩 在 母亲 的 身边 一 样 。 


“妈妈 ……” 这 是 他 往日 自己 做 孩子 时 候 的 呼喊 。 


现在 王 根 一 点 声音 也 没有 就 又 睡 了 ， 虽 然 他 才 几 岁 ， 因 
为 他 做 了 服务 团 的 勤务 ， 他 就 把 自己 也 变 作 大 人 。 
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